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تقریم 


کتبت فرجینیا وولف (1882 ۔ 1941) تسع روایات ظهرت بین 1915 
و1941. وكانت رواية « السيدة دالاواي » التي نقدمها الى القراء رابع رواية 
تظهر لها » وقد نشرت سنة 1925. ينحصر زمن الرواية بيوم واحد فقط من 
حياة كلاريشا دالاواي » الزوجة العصرية لأحد أعضاء البرلمان » لكنه زمن 
يتشعب الى أياميناضية تتدفق فيها الذكريات . وبهذا قطعت الكاتبة صلتها 
بالشكل التقليدي لكتايةالرواية الانكليزية ؛ اذ أخذ يجري عرض الأحداث 
ورسم الشخوص لا بطريقة ,التصوير المباشر بل عن طريق الانطباعات التي 
تحدث ٠‏ والذكريات التي ترا يفي عقل الشخصية الأولى في الرواية وفي 
عقول الشخصيات الأخرى » الرئيضية. منها والثانوية » في ذلك اليوم الواحد 
الذي كانت السيدة دالاواي ستقيم فيه" خفلة كبرى . 

پمیر غذا الأسلوت الجدید بظھرر ھل می پٹیار الوعی ۽ أو تداغعی 
الذاكرة » ويفوق في أهميته تيار السرد اطا لمال الخارجي وسا فيه 
والذي كان يطبع الأسلوب التقليدي . 

ويرى النقاد أن فرجينيا وولف بلغت في هذه الروابة بواكير نضجها 
الذي سيتطور فيما بعد بروايات أخرى کل وان د الى#الفتار » (1927) 
ورواية « الأمواج ٠‏ (1931) . 

يتميز اسلوب هذه الكاتبة بتسليط الاهتمام ايضاً على المسائل الصغيرة 
وذلك لخلق حس بالثراء العظيم لنسيج الحياة الواقعية اليومية . وقد عرفت 
« الواقع ‏ في محاضرة لها ألقتها في جامعة كيمبردج سنة 1928 بأنه « شيء 
غريب الأطوار » شيء لا يمكن الاعتماد عليه مطلقاً - فهو يوجد أحياناً في 


درب مترب ٠‏ وأحياناً في فصاصة من جريدة متروكة في الشارع › وأحيانا 
في نرجسة برية في صرء الشمس ... والروالي يفوق غيره من الناس في 
اقتناص فرصة العيش بين هذا الواقع المتنئوع ... ان عليه أن يجمعه 
ويوصله إلى الأخرين ' . وقد تمكنت فرجينيا وولف من جمع ذرات هذا 
الواقع وإيصاله محبوكأ الى القراء سواه في هذه الرواية أو في أعمالها 
الأخرى . 

٠ € 

0 أيلول 1985 


قالت السيدة دالاواي إنها ستشتري الزهور بنفسها . 

ذلك آن لوسي قد خددت لها أعمالها . الأبواب ستٌخلع عن 
مفاصلها؛ عمال رامبیلمایر قادمون . وجال في خاطر کلاریسا دالاواي أن 
هذا » من ثم » صباح لا مثيل له - صباح رائق كأنه قد انبشق لأطفال 


فتفتح النوافذ الكبيرة 
الطلق . كان الهواء فى 
هذا بالطبع ؛ لكأنه خفقة ألموج ؛ كان 
فى الثامنة عشرة كما كانت آئغذ ) فإنه و 
عند النافذة المفتوحة › أن شيعا ما ف 
تتطلع الى الأزهار › الى الأشجار والدخان 
تعلو وتهبط ؛ كانت تقف وتتطلع الى ان قال بیترولس * تتأملين وآنت بين 
الخضروات » ؟ ‏ هل كانت تلك هى الجملة ؟ - « إنى أفضل الناس على 
القرنبيط  »‏ هل كانت تلك هي الجملة ؟ لا بد أنه كان قد قالها على 
الإفطار ذات صباح حين حرجت الى الشرفة - بيترولش . إنه سيعود من 
الهند ذات يوم قريب » في حزيران أو تموز »› نسيت أيهما › ذلك إن 
رسائله مملة لدرجة فظيعة ؛ إنما هى أقواله التى يتذكرها المرء ؛ عيناه ؛ 
سكينته الصغيرة التي يحملها في جيبه : ابتسامته ؛ تذمره » وآقوال بسيطة 


قا هادا » أكثر سکوناً من 
حادا ومع دللت ( بالنسبة لمفتاة 


كهذه عن اللهانة › في حين تکون ملايين الأشياء اللاخری قد تلاشت كلا - 
ويا للغرابة | 


تصابت قليلاً وهي نقف على الرصيف ٠‏ تنتظر مرور شاحنة دارتنول. 
دار في خلد سكروب برفير أنها إمرأة فاتنة ( إذ يعرفها كما يعرف المرء 
جيرانه من السكان في ويستمنستر» حي البرلمان ) ؛ ثمة سمة من سمات 
الطير تحف بهاء طير الزرياب» أخضر - زرقاوي» فهي خفيفة الوطءء 
مرحة» وإن كانت قد تجاوزت الخمسين وطفحت بالشيب منذ مرضها. 
هنالك حطت. دون أن تراه وهي تنتظر العبورء منتصبة القوام . 


كانت كلاريسا والقة بأن المرء ليشعر من جراء السكن في حي 
ويستمنستر - كم من السنين الآن ؟ أكثر من عشرين»› - حتى وهو في خضم 
حركة المرورء أو مستيقظ من نومه ليلا» بسكينة» أو بجلال من نوع معين› 
انه ليشعر بتوقف يستعصي على الوصف بتوتر ( لكن ربما كان ذلك بسبب 
قلبهاء وقد تأثر» على ما يقولون» بالانفلونزا ) وذلك قبيل ان تدق ساعة بيغ 
بن . ها هي وقد انطلقت ترن عالياً. نذيرٌ في البداية» يتماوج موسيقيا ؛ ثم 
الساعة» لا مسترد لها. الدوائر البطيئة المثقلة ذابت في الهواء. قالت كلاريسا 
في نفسهاء» وهي تعبر شارع فکتوریاء ما نحن إلا مغفلون. ذلك أن الله وحده 
يعلم لِم يحب المرء الدنيا هكذاء كيف يراها المرء هكذاء يختلقها اختلاقاء 
يبتنيها حوله» يقلبها ويشيهاء يخلقها في كل لحظة من جديد» لکن ارث 
النسوة البائسات» جلوساً عند العتبات ( يشربن سقوطهن ) يفعلن الشيء ذاته 
؛ شعرت کلاریسا آنھها على یقین أن امرهن هذا لا یمکن تدبره بقوانين 
برلمانية لذلك السبب بالذات : إنهن يحببن الحياة» والحياة في عيون الناس»› 
في البخترة والتشرد والخبط في الجئير والصخب؛ والعربات والسيارات 
والحافلات والشاحنات» وجملة لوحات الاعلان على الصدور والظهور وهم 
يشحطون أقدامهم ويتمايلون ؛ والفرق اللحاسية ١‏ والأرغن اليدوي الدوارء 
وفي النصر والرنة والنشيد الغريب العالي لطادرة ما فوق الرؤوس هي ما 


تحب؛ الحياة ؛ لندن ؛ هذه اللحظة من حزيران . 

ذلك أنه كان منتصف حزيران. الحرب انتهت. إلا بالنسبة لبعضهن 
كالسيدة فوكسكروفت في السفارة ليلة أمس وهي تحرق الأرّم لأن ذلك الولد 
اللطيف قد قتل والآن يجب ان يؤول القصر الريفي القديم الى أحد أبناء عمومته 
؛ أو كالليدي بكسبور والتى افتتتحت سوقا خيرية» كما يقولون» والبرقية بيدهاء 
جون» الأثير لديهاء قتل ؛ لكن الحرب انتهت» شكراً لله انتهت . إنه حزيران 
والملك والملكة في القصرء ومع أن الموسم ما زال مبكراً جداً فهناك في كل 
مكان ثمة خفق» ثمة حراك بين المهرات المخبة» وقرع مضارب الكريكيت في 
ساحات لوردز وأسكوت ورانيلاغ وكل البقية الباقية ؛ ساحات تغلفت بشاش 
ناعم من هواء الصباح الأزرق الداكن الذي ما أن يرتفع النهار حتى يفك 
شدادها» ويضع على مروجها الخضر المهرات المتقافزة» وما أن تضرب 
قوادمها الأمامية الأرض حتى يشب عليهاالفتيان مندفعين» والفتيات 
المتضاحكات بالموسلين الشفاف يأخذن» حتى في هذا الوقت» بعد الرقص 
طيلة الليلء يأخذن كلابهن الخرقاء الكثة الشعر للمشى ؛ وحتى فى هذا 
الوقت» في هذه الساعةء فإن أرامل النبلاء الحذرات ينطلقن بسياراتهن لقضاء 
مشاغل غامضة ؛ والجوهريون يخبطون في واجهاتهم بالحلي الزائفة وبالأحجار 
الكريمة من الماس» بالدبابيس الحلوة العتيقة الخضراء خضرة البحر في أوضاع 
من طابع القرن الثاني عشر لإغراء الأمريكيين ( لكن على المرء أن يتوخى 
التقتير» ألا يشتري أشياء بتهور لأليزابيث )ء ثم هي» أيضاًء تحب الأمر بعاطفة 
خرقاء ومخلصةء كونها جزءآ من الأمر» ومذ كان قومها ذات يوم من حاشية 
البلاط في زمن الملوك القدامى فإنهاء هي أيضاً» سوف توقد الشموع وتضيء 
الأنوار في تلك الليلة ذاتها ؛ سوف تقيم حفلتها. لكن ما أغرب الصمت» عند 
دخول المنتزه ؛ والغيش ؛ والهمهمة» والبط السعيد الوئيد ؛ والطيور البطينة 
تتهادى ؛ ومن هذا القادم وظهره الى أبنية الحكومة» الأمر الذي يليق به كل 
اللياقةء حاملاً صندوق الرسائل المختوم بالشعار الملكي» من القادم سوى هيو 
ويتبريد ؛ صديقها القديم هيو - هيو الرائع ! 


قال هپو؛ بثردد مفرط نوعاً ما : ١‏ أسعدت صباحاً يا كلاريسا ! إلى 
أين تذهبين ؟ ١‏ ذلك ان احدهما قد عرف الأخر منل الطفولة . 


فالت السيدة دالاراي : ١‏ إني أحب المشي في لندن. نعم إنه 
أفضل من المشي لي الريف ‏ . 

لقد جاءا توا هو روروجته لمراجعة الأطباءء لسوء الحظ . الآاخرون 
يجيئون لمشاهدة اللوحات ؛ يذهبون إلى الأوبراء يأخذون بناتهم للتنزه 
في الهراء الطلقى ١‏ وآل وپتبرید یجیئوںن ۱ لمراجعة الأطباء .٩‏ إن کلاریسا 
فد زارت زوجته افلين ويتبرید مراراً لا عد لها في دار التمريض. هل أن 
افلبن مريصة ثانية ؟ قال هيو ان افلين ليست على ما يرام ١‏ وبنوع من 
نفخة أو امتلاء في جسده المتكامل الهندام› جسلكه الرجولي› الوسيم 
للغايةء المكسو أمشل الكساء ( إنه يكاد يكون حسن الملبس اكثر مما 
ینبغې دائماً» لکنه یفترض فيه ان يکون كذلك وله عمله البسيط في 
البلاط) أنبأاها بأن زوجته تشكو من بعض السقم الداخلي» ليس شيا 
خطيراًء الأمر الذي ستفهمه كلاريساء كصديقة قديمة» دون ان تتطلب منه 
توضيحاً. آه نعم» تشكو من ذلك السقم بالطبع ؛ يا له من إزعاج ؛ 
وشعرت بحنان الألخت البالغ وبالتحرج الغريب في الوقت ذاته من قبعتها. 
ليست القبعة المناسبة للصباح الباكر» فهل هذا هو السبب ؟ ذلك أن هيو 
يجعلها تشعر دائماً» رهر ينطلق على عجل» رافعاً قبعته بإفراط نوعاً ماء 
بأنها تكاد تكون فتاة في الثامنة عشرة»› ربالطبم انه قادم لحفلتها الليلةء 
افلين تصر عليه كل الإصرار» انما سيتأخر قليلا بعد حفلة القصر الملكي 
التي عليه ان يأحذ اليها أحد أولاد جم - انها تشعر بالصبيانية المدرسية ؛ 
لكنها متعلقة به ويرجع هذا جزئياً الى معرفنها به طيلة العمر» لكنها 
تحسبه حقاً من النوع الطيب على طريقته الخاصة» وإن كان ريتشارد يكاد 
یجن جنونه منه» ما بیتر ولش فإنه لم یغفر لها أہداً مودنها له حتی يومنا 
هذا . 


بوسعها آن تتذكر مشهداً بعد آخر مما کان يجري في بورتون - بيتر 
مشتاط غضباً ؛ وهيو بالطبع ليس نداً له بأي شكل من الأشكالء لكنه ليس 
ذلك الأبله الأكيد الذي يتخيله بيتر ؛ ليس لوحا جامداً لا غير. حين ارادت 
امه ان يقلع عن الصيد أو أن يأخذها الى باث [ مدينة الحمامات المعدنية ] 
فإنه فعل ذلك دون أن ينبس بكلمة ؛ انه حقاً غير أنانى»ء وأما القولء كما 
یدعی بیتر» انه لا قلب له ولا عقل» وأنه لا شیء سوی أصوليات سيد 
انکليزي مهذب» فإنما هذا هو عزیزها هيو في اسوأ احواله لا غير ؛ لعله 
شخص لا يطاق ؛ لا يحتمل ؛ لكنه من أروع ما يمكن للمشي معه في 
صباح کهذا . 


( حزيران استل كل ورقة على الشجر. وأمهات حي بمليكو الشعبي 
يرضعن صغارهن. والرسائل يتبادلها الأسطول مع وزارة البحرية. وشارع 
أرلنغتون وبيكاديللي يبدوان وكأنهما يغيضان الهواء بالذات في المتنزه 
فيرفعان أوراقه على نحو ساخن» على نحو لامع» فوق أمواج من تلك 
الحيوية الرائعة التي تحبها كلاريسا. أن ترقص» أن تركب الخيل»ء إنها قد 
شغفت حباً بكل ذلك ) . 


ذلك أنهماء هي وييتر» قد يفترقان لمثات السنين» إنها لم تكتب 
له رسالة على الاطلاق ورسائله جافة كالحطب إنما بغتة يدهمها خاطر› 
لو أنه كان معى الآن فماذا سيقول ؟ - إن أيّاماً معينة» مشاهد معينة»› 
تعيده اليها بسكون» بدون المرارة القديمة ؛ لعل هذه هي مكافأتها على 
ما أبدته من اهتمام بالناس ؛ لقد عادا الى وسط متنزه سان جيمز في 
صباح رائع - عادا فعلاً. لكن بيتر - لم ير أبداً اي شيء من ذلك كله. 
انه سيضع نظارته على عينيه» إن طلبت منه ذلك» وسينظر. حالة العالم 
هي التي تثير اهتمامه» واغنر» شعر پوب» طبائع الناس أزليا» وعيوب 
نفسيتها هي بالذات. کیف کان يوبخها ! كيف کانا يتجادلان ! قال إنها 
ستتزوج من رئيس وزراء وتقف في أعلى السلم ؛ دعاها بالمضيفة 
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المثلى ( بكت من جراء ذلك في غرفة نومها )ء قال : إن فيها 
مكونات المضصيفة المثلى . 

وهکذا فإنها لا تزال تجد نفسها تجادل نفسها في متنزه سان جيمز› 
لا تزال توحي لنفسها أنها كانت على صراب - ولقد كانت كذلك - ألا 
تتز وجه . ن ففي الزواج يجب أن يتوافر ثمة ترخيص بسبط » استقلال بسيط› 

بین آنا بعیشون عا رما بعد بوم ف بیت واحد وهذا ما يعطيها إياه 
ریتشارد» وتعطيه هي إياه. ( أين هو هذا الصباح» مثلاً ؟ في لجنة ماء 
لم تسال أبداً ما هي ). نما مع بيتر کل شيء یجب اقتسامه ؛ کل شيء 
بجب التدقيق فيه. وكان الأمر لا يطاق» رحين تطورت المسألة الى ذلك 
الشجار في الجنينة الصغيرة عند النافررة» كان عليها أن تفصم علاقتها به 
وإلا کانا یتحطمانء يتدمران كلاهماء كما كانت مقتنعة ؛ وإن كانت قد 
حملت معها لسنين شيئاً كالسهم يغرز في قلبها الحزنء العلاب : ثم 
هول اللحظة حين أخبرها أحدهم في حفل موسيقي آنه قد تزوج من امرأه 
التقاها على الباخرة وهو في طريقه الى الهند ١‏ لن تنسى كل ذلك ابدا. 
لقد سماها باردة» بلا قلب» متكلفة للحشمة. إنها لم تستطع أبداً أن تفهم 
كيف يهتم بالآخرين. لكن أولائك النسوة الهنديات استطعن ذلك على ما 
يفترض - سخيفات» حسناوات» ساذجات مهلهلات . وإنها قد بددت 
اشفاقها. ذلك أنه سعید تماما کما طمانھا ۔ سعید کلیاًء وإن کان لم 
يحقق شيئاً مما تكلموا عنه على الإطلاق» إن حياته بأسرها كانت فشلاً. 
فأضاف هذا غضباً إلى غضبها . 

بلغت بوابات المتنزه. وقفت لحظةء تتطلع الى الحافلات في 
بیکادیللي . 

ولن تتفوه الآن عن أي شخص في العالم ٻأنه کان کذا أو کان کیت . 
لقد شعرت بأنها فتية جداً وفي الوقت ذاته هرمة بصورة لا يوفیها کلام . 
إنها ثاقبة تقص كالسكين خلال كل شيء وهي في الوقت ذاته خارجاء 
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تنظر. وإذ كانت ترقب التاكسيات شعرت بحس سرمدي بكونها في 
الخارج» في الخارج» بيدا في عرض البحر ووحدهاء كانت تشعر دائماً بأن 
من الخطر جداًء جداء العيش حتى ليوم واحد. لا لأنها تظن نفسها 
شاطرة» أو اكثر من الاعتيادي بكثير. اما كيف شقت طريقها فى الحياة 
ببضع جذاذات من المعرفة زودتها بها الآنسة دانيال الألمانية فإنها لا تدري. 
انها لا تعرف شيثاء لا من اللغة» لا من التاريخ» وهي لا تكاد تقرأً كتابا 
الآن» عدا كتب المذكرات في سرير النوم» مع هذا فالأمر بالنسبة لها 
يستغرقها كلياً» كل هذاء التاكسيات تمر» وهي لن تقول عن بيتر» ولن 
تقول عن نفسهاء أنا كذاء وأنا كيت . 

دار في خلدها وهي تمشي آن موهبتها الوحيدة هي معرفتها بالناس 
بالسليقة تقريبا. لو انك تضعها في غرفة مع احلِ ما فقي الحال يرتفع ظهرها 
كظهر قطةء أو تموء. قصر دفنشايرء قصر باث» والقصر الذي فيه ببغاء 
الخزف. وكانت قد رأتها جميعها ذات مرة وكلها مضاءة» وتذكرت سيلفيا 
وفريدي وسالي سيتون - مثل هذه الزرافات من الناس»› والرقص طيلة 
الليل» وعربات الجر تمضي متثاقلة الى السوق» والسياقة رجوعاً الى البيت 
عبر المتنزه. وتذكرت أنها رمت مرة شلنا في بحيرة السرپانتاين. على ان 
الجميع يتذكرونء والذي تحبه هي هو هذاء هناء الآن» آمامهاء السيدة 
البدينة في التاكسي . وتساءلت في نفسها وهي تسير نحو شارع بوند هل يهم 
اذن» هل يهم آنها لا بد منتهية كليا بشكل محتمء ان كل هذا يجب أن 
يستمر بدونهاء هل تستنكر ذلك ؟ أو أن الاعتقاد بأن الموت ينهي بالتأكيد 
لا يغدو مورثاً للسلوان ؟ انما وعلى نحو ما في شوارع لندن» على مد 
الأشياء وجزرهاء هناء هناك فإنها باقية» بيتر باق» كل منهما يعيش 
للآخر» كونهاء كما هي موقنة» جزءاً من الأشجار في مسقط رأسهاء من 
البيت هناك» البشع والآيل على ما هو عليه الى السقوط» جزءاً من أناس 
لم تلتقهم أبدأ» كونها منشورة كالضباب بين الناس الذين تعرفهم خير 
معرفة» والذين يرفعونها على أغصانهم كما قد رأت الأشجار ترفع الضباب 
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لكنها ننتشر بعيداً جداً على الدوام» حياتهاء ذانها. لكن ما الذي كانت 
تحلم به وهي تلنظر في واجهة مكنبة هاتشاردز ؟ ما الدي كانت تحاول 
استرداده ؟ انه صورة من الفجر الأبيض في الريف اذ قرأت في الكتاب 
المفتوح : 

لاتخشضيٰ بمعمداليومقيظ الشمس 

رلا عمصفات الشتاءالغاضے ف( 


إن هذا المصر المتأخر من تجربة العالم قد ولد فيهم جميعاء جمیع 
الرجال والنساء» برا من الدموع . الدمرع والحزنء الشجاعة والاصطبارء 
التحمل الرزين والمرفوع الرأس. لاحظ, مثلاًء المرأة التي تعجب بها كل 
الاعجاب. الليدي بكسبورو»ء تفتتح السوق الخيرية . 

رأات في واجهة المكتبة كتباً كثيرة متنوعة فيها الغث والسمين› 
مذكرات السيدة اسكويث وكتاب صيد الوحوش في نايجيريا» وكل الكتب 
مفتوحة. عدد كبير جداً من الكتب» لكن ليس بينها ما يصلح لأخده الى 
افلين ويتبربد وهي في دار التمريض . ليس هناك شيء يونسها ويجعل تلك 
المرأة الضئيلة الذابلة كل الذدبول تبدوء عند دخول كلاريسا عليهاء ودية ولو 
لحظة واحدة» قبل أن تتهياً للكلام المعتاد الذي لا ينقطع عن أسقام النساء. 
ما أشد ما أرادت ذلك - أن يبدو الناس مسرورين حين تدخل› هكذا قالت 
کلاریسا في نفسها واستدارت وعادت تسیر نحو شارع بونده منزعجةء لأن 
من السخف أن تكون لديها أسباب أخرى لفعل الأشياء. قالت في نفسها 
وهي تنتظر عبور الشارع» ما أحراها لو كانت واحدة من أولئك الناس مثل 
رتشارد الذين يفعلون الأشياء لذواتهاء في حين أنها تفعل الأشياء في كثير 
من الأحيان ليس ببساطة» ليس من أجل ذواتهاء بل لجعل الناس يفكرون 
كذا أو كيت» سخف مطبق كما تعلم ( والآن رفع الشرطي يده ) اذ ما من 


(1) من قصيدة لشكسبير» تخاطب فتاة ماتت . (المترجم) 
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اح خدع ابداً لثانية واحدة. آه لو یسعها ان تعید حیاتها کرة اخری ! دار 
في خلدهاء وهي تقف على الرصيف» ان لو يسعها لبدت مختلفة حتى في 
طلعتها ! 

لو يسعها لكانت» في المقام الأول» سمراء كالليدي بكسبوروء ذات 
بشرة كالجلد المتغضن وعينين جميلتين . لكانت› كالليدي بكسبورو وئيدة 
ذات أبهةء ضخمة نوعاً ماء مهتمة بالسياسة كأنها رجل» لها بيت فى 
الريف» محتشمة جداء مخلصة جداً. انها بدلاً من ذلك ذات جسم رفيع 
كأصبع البازلاءء ووجه صغير سخيف مدبب كوجه طير. صحيح إنها ترفع 
قامتها جيدآء ولها يدان وقدمان لطيفتان» وتلبس جيداً مع ملاحظة انها لا 
تنفق على ملابسها إلا قليلاً. لكن في الغالب الآن يبدو هذا الجسد الذي 
عليها (وقفت تنظر الى لوحة هولندية)» هذا الجسد» بكل قدراته - لا شيع 
لا شيء على الاطلاق . إن لديها شعورا غريباً بآنها هي ذاتها غير مرئية ؛ لا 
تبصر ؛ غير معروفة ؛ إذ لم يعد هناك مزيد من التزوج» مزید من انجاب 
الأطفال الآن» بل ليس سوى هذا السير المذهل والرصين بالأحرى مع 
البقية الباقية منهم» في شارع بوندء هذه كونها السيدة دالاواي ؛ ليس حتى 
كلاريسا بعد الآن» هذه كونها السيدة ريتشارد دالاواي . 

شارع بوند يفتنها ؛ شارع بوند عند الصباح الباكر في الموسم ؛ في 
أحسن أحواله. دكاكينه؛ ما من عرض باهر؛ ما من بهرجة؛ مده واحدة من 
القماش الصوفي في المخزن حيث اشترى والدها بدلاته لخمسين سنة ؛ 
بضع حبات من اللؤلؤ ؛ سمكة سلمون واحدة على قطعة ثلج . 

قالت : « هذا كل ما هنالك » وهي تتطلع الى دكان السماك. 
وكررت» « هذا كل ما هنالك ٠‏ وهى تتوقف لحظة واحدة عند واجهة 
دكان القفازات حيث كان يمكنك› قبل الحرب» شراء قفازات تكاد تكون 
بالغة الكمال. وكان عمها نفسه العم وليام يقول ان السيدة تعرف بحذائها 
وقفازها. كان قد انقلب على جنبه ذات صباح إبان الحرب. وقال : « 
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حسبي ما عانيت .٠‏ قفازات وأحذيةء انها شغوفة بالقفازات ؛ لكن ابنتهاء 
حبيبنها ألبزابيث لا تهتم مفدار ذرة بأي من الإلنين . 

رلا ېمقدار ذره؛ فالت ني نفسها رهي نمضي قدماً في شارع بوند 
الى محل الزهور والدي بحفظون لها فيه ما تريد عندما تقيم حفلة ما. 
الپزابيث تهتم بكلبها اكثر من أي شيء آخر. البيت هذا الصباح يفوح برائحة 
القار. مع ذلك فإن كلب اليزابيث المسكين أفضل عندها من الأنسة كيلمان 
١‏ طلاء الدستمبر والقار وما الى ذلك أفضل من جلوسهما حبيستين في 
غرفة نوم خائفة بصحبة كتاب الصلاة ! إنها لميالة الى القول إن أي شيء 
هو أفضل من ذلك. لكن» فد يكون ذلك مجرد مرحلة تمر بها كل الفتيات 
كما فال ريتشارد. فد بكون الأمر غراماً. لكن لم مع الآنسة كيلمان التي 
أسيلت معاملتها بالطبع ؟ يجب أن يأخل المرء ذلك بنظر الاعتبار مراعاة 
لهاء وقد قال رينشارد انها قديرة جدأًء ذات عقل تاريخي حقاً. على كل 
إنهما لا تنفصلان» واليزابيث» ابتها ذاتهاء تذهب لقداس العشاء الرباني ؛ 
وبا لها كيف تهدمت» ثم كيف عاملت الناس المدعوين للغداء الذي لم 
تعره أي اهتمام» فتجربتها علمتها ان نشوة الوجد الديني تجعل الناس قساة 
القلب ( كذلك بفعل الايمان بالقضايا ) ١‏ انه يبلد مشاعرهم» ذلك ان 
الآنسة كيلمان ستفعل اي شيء من اجل الروس» ستجيع نفسها من أجل 
اللمساويين» لكنها وفي السر تنوقع عذاباً أكيدأًء فهي على هذه الدرجة من 
عدم الاحساس وقد ارئدت المشمع الأخضر الراقي من المطر. لقد لبست 
ذلك المعطف المطري عاماً بعد عام. وما أن تكون في الغرفة خمس دقائق 
وهي تتصبب عرفا حتى تجعلك تشعر بتفوقهاء بنقصك ؛ ما أفقرها هي ؛ 
ما أغناك أنت ؛ كيف انها تعيش في كوخ بحي الفقراء بلا وسادة او سرير 
او حصير او اي شيء كان. وروحها كلها صدئة وتلك الظلامة لصيقة بهاء 
طردها من المدرسة خلال الحرب - مخلوقة مسكينة» حاقدة» وتعيسة الحظ 
! ذلك ان المرء لا بكرهها هي ؛ بل يكره التفكير بها ؛ وهذا التفكير جمع 
اليه بلا شك الكثير مما لا علاقة له بالآنسة كيلمانء فأمسى طيفاً من تلك 
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الأطياف التى يصارعها المرء فى الليل» طيفاً من تلك الأطياف التى تقف 
حيالنا وتمص نصف دماء حياتناء طيف المستبدين والطغاةء وكلاريساء 
وبرمية نرد أخرى»ء لو ظهر السواد بدلا من البياض» كانت بلا شك ستحب 
الآنسة كيلمان ! لكن ليس في هذه الدنيا. لا . 

على انه قد أشاطها غضباً ان تجعل ذلك الغول الوحشي يتململ فيها 
! ان تسمع الأحطاب تتقصم وتشعر بالحوافر تنطبع في أعماق تلك الغابة 
المثقلة بالأوراقء الروح ؛ ألا تكون راضية بما يقرب من التمام» او آمنة 
تماماً» ذلك ان الوحش سيتململ في اية لحظةء هذه الكراهيةء والتي لها 
القوة» خاصة منذ مرضهاء ان تجعلها تشعر بعمودها الفقري يكشط ويؤذى 
؛ الكراهية التي تمدها بالألم الجثماني» وتجعل المتعة بالجمال»ء بالصداقة› 
بكونها معافاة» بكونها محبوبة وتجعل بيتها بهيجاً» تجعلها كلها تهتزء 
ترتعش» تنثنى كما لو ان هناك حقاً غولا ينبش فى الجذورء كما لو ان ظله 
لقناعة ما هي إلاأً حب الذات ! هذه الكراهية ! ٠‏ 

هراءء هراء ! صاحت تخاطب نفسهاء وهي تندفع خلال الأبواب 
الدوارة لمحل مولباري لبيع الأزهار . 

تقدمت» خفيفة الوطءء طويلة القامة» منتصبة كل الانتصاب لكى 
تستقبلها فوراً بالترحاب الآنسة بيم ذات النقرة في ذقنهاء واليدين اللامعتي 
الإحمرار دائمأء كما لو أنهما قد وضعتا في ماء بارد مع الأزهار . 

هنالك ثمة ازهار عشب العايق بزهوره الزرق. البازلّة الملونةء باقات 
من الليلك والقرنفل» كتل من القرنفلء ثمة ورود ؛ وزهر السوسن اي نعم 
- هكذا استنشقت من الأرومة العذبة للجنينة الأرضية اذ وقفت تتحدث مع 
الأنسة بيم التي تدين لها بالعون» وتظنها رئيفةء ذلك انها كانت رئيفة من 
سنين خلت» رئيفة جداًء لكنها تبدو أكبر سنأء هذه السنة» وهي تدير 
رأسها من طرف الى طرف بين زهور السوسن والورود وجدائل الليلك 
المتأرجحة وعيناها شبه مغخمضتين وهي تعب مستنشقة» بعد ضجيج الشارع› 
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من الشذى اللديذ. والبرودة الرهيفة› ئم واد تعنح عينهاء فيالطلعة الورود 
ما أزهاها زهو المفارش المكشكشة نظيفة من المكوى مرضصوعة في صحاف 
القصب ؛ والفرنفل الاحمر بدا قانماً وأنيقاء مرفوع الرروس» وكل البازلة 
الملونة منتشرة في دوارقهاء من البنفسجية الصبغة» والبيضصاء كالوفرء 
والشاحبة الاصفرار - كأنه الأصيل والفتبات بفساتين الموسلين خرجن لقطف 
البازلة الملونة والورد بعد أن انتهى نهار الصيف البديع» بسمائه التي تكاد 
تكون سوداء الزرقة» بأعشابه» أعشاب العايق الزرقاء الزهور»ء بقرنفلهء 
بليلكه بين الأوراق الخضر الكبيرةء وإنه لفي تلك اللحظة بين السادسة 
والسابعة فإذا بڪل زهرة - الورد» القرنفل؛ السرسن ؛› الليك - تتوهج› 
بيضاء» بنفسجية» حمراء» برنقالية غامقة ؛ كل زهرة تبدو متفدة من ذاتهاء 
بلعومة» بنقاء في ألواحها الغابشة ؛ وما أحبها اليها الفراشات البيض الرمادية 
تدور داخلاً وخارجاً فوق فطيرة الكرز» فوق زهور الربيع البيض المسائية ! 

وما ان بدات تنتقل مع الآنسة بيم من فَلّة الى قلةء لتختار ما تريد» حتى 
قالت لنفسها : هراءء هراءء قالتها على نحو ارفق فأرفق› كأن هذا الجمالء 
هذا الشذى»ء هذا اللونء والآنسة بيم تودهاء تشق بهاء كأن ذلك موجة تذرها 
تفيض عليها فتحيط بتلك الكراهيةء بذلك الغول» تحيط بكل ذلك» وترفعها 
الى أعلى فأعلى حينما ‏ اوه ! طلقة مسدس في الشارع ! 

قالت الآنسة بيم : « الويل من تلك السيارات » وذهبت الى النافذة 
لتستطلع وعادت فابتسمت باعتذار ويداها مليئتان بزهر البازلة الملونة» كما 
لو ان تلك السيارات» واطارات السيارات» كانت خطيئتها هي بالذات . 

ان الانفجار العنيف الذي جعل السيدة دالاواي تقفز والآنسة بيم 
تذهب الى النافذة وتعتذر انما صدر من سيارة وقفت بمحاذاة الرصيف حيال 
واجهة محل مولباري لبيع الأزهار بالضبط . والسابلة الذين توقفوا بالطبح 


وحدقوا لم يتوفر لهم من الوقت إلا ما يكفي لررية وجه عظيم الأهمية 
لصق قماشة تنجيد رمادية متموجة الألوان كصدر الحمام» قبل أن تسحب 
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الستارة يد رجالية فلم يبق ما يرى سوى مربع من صدر الحمام . 

على ان الاشاعات نزلت للتداول فوراً من منتصف شارع بوند الى 
شارع اوكسفورد من جهة والى مخزن اقكينسون للعطور من جهة أخرى› 
وهي تمر على نحو غير مرئي» غير بسموع» كسحابة» سريعة» اشبه 
بالغلالة على الهضاب» ساقطة مع شيء من وقار السحاب وسكونه 
الباغتين» ساقطة فعلا على وجوه كانت لثانية مضت مبلبلة كليا. لكن اللغر 
قد مسحها بجناحه الآن» لقد سمعوا صوت السلطة» وروح الدين اطلت 
وعيناها معصوبتان كل التعصيب وشفتاها فاغرتان كل الفغر. انما ما من أحد 
عرف وجه من هذا. أ وجه امير ويلز» وجه الملكة» وجه رئيس الوزراء ؟ 
وجه من هو ؟ ما من احد عرف . 

قال ادغار جي . واتكيس» وحزمة من أنابيب الرصاص حول ذراعه» 
قال على نحو مسموع وبصورة فكهة بالطبع : ١‏ سيارة ريس الأزراء ٠‏ . 

وسمعه سبتيموس ورين سميث الذي وجد نفسه غير قادر على العبور . 

سبتيموس ورين سميث» عمره يناهز الثلائين» شاحب الوجه» مستدق 
الأنف» ينتعل حذاء بني اللون ويرتدي معطفاً رثأء ذو عينين غابشتين فيهما 
ذلك الطابع من التخوف الذي يسري الى الغرباء فيجعلهم متخوفين هم 
ايضاً. العالم قد رفع سوطه ؛ أين سيهوى ؟ 

وتوقف كل شيء. إن خفق مكائن السيارات يرن كنيض يقرع بدون 
انتظام خلال بدن بأسره. الشمس اضحت حارة بصورة فائقة لأن السيارة قد 
توقفت خارج واجهة محل مولباري ؛ السيدات العجائز في الطابق العلوي 
من الحافلات نشرن مظلاتهن السود ؛ هنا مظلة خضراءء هنا حمراء» تنفتح 
بطقة صغيرة. السيدة دالاواي» وهي تأتي الى النافذة وذراعاها مليثتان بزهور 
البازلة الملونة» تطلعت الى الخارج بوجهها الوردي الصغير وقد زم 
استقصاء. الكل نظروا الى السيارة. سبتيموس نظر. صبيان على الدراجات 
الهوائية ترجلوا قافزين. حركة المرور اكتظت. وهنالك وقفت السيارة» 
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بستائر مسدلة» فظن سبتيموس أن عليها نقشة غريبة كأنها شجرة» ورؤعه 
هذا التجمع التدريجي لكل شيء في مركز واحد أمام عينيه» كما لو أن فرعاً 
ما يكاد يطفر على السطح فبوشك أن بتفجر لهيباً. إن العالم يتارجح 
ويرتعش ويهدد بالتفجر لهيباً. ودار في خلده أنه هو الذي سد الطريق. 
اليس هر الذي أمسى بنظر إليه ويشار إليهء اليس هو الذي ثبت بثقل هناك 
جُذّر في الرصيف» لقصد ؟ لكن أي قصد ؟ 

قالت زوجته : ١‏ فلنذهب سبتيموس »» وهي إمرأة صخيرة ذات عينين 
واسعتين في رجه مستدق شاحب. فتاة إيطالية. لكن لوكريزيا نفسها لم 
يسعها إلا أن تنظر الى السيارة والى نقشة الشجرة على الستائر : هل أن 
الملكة في الداخل هناك - تتسوق ؟ 

والسائق» الذي كان يفتح شيئاًء يقلب شيئاًء يغلق شيئاً» مضى الى 

قالت لوكريزيا : « هيا بنا“ . 

لكن زوجهاء» هما متزوجان منذ حوالي خمسة أعوام الآن» قفزء 
وجفل › وقال : « حستاً | ٠‏ بغخضب» فکأنها قد قاطعته . 
الناس› وهي تتطلع الى المتجمهرين يحملقون بالسيارة» الناس الانكليزء مع 
أطفالهم وخيولهم وملابسهم › وهي معجبة بهم بصورة من الصور» لکنهم 
هم « ناس » الآن» لأن سبتيموس قد قال ؛ « سأقتل نفسي ٩‏ ؛ شيء من 
الفظاعة أن يقال. لو فرضنا أنهم قد سمعوه ؟ نظرت الى المتجمهرين. 
أرادت أن تصيح النجدة» النجدة ! لتنادي صبيان القصابين ونسوتهم النجدة 
| إنها وسبتيموس قد وقفا فيي شارع النهر ( إمبانكمانت ) في الخريف 
الماضي بالذات مزملين بالبردة ذاتها» وسبتيموس يقرأ في جريدة بدلا من 
أن يتكلم» فنتشتها منه وضحكت في وجه الشيخ الذي رآهما ! فالمرء 
يخفي الفشل . يجب أن تخرج بزوجها الى متنزه ما . 
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قالت : « الآن سنعبر » . 

إن لھا حقاً فی ذراعه» وإن كانت ذراعاً بلا حس. إنه سيمد لهاء هى 
الفتاة البسيطة جداًء المتهورة جداًء في الرابعة والعشرين فقط» بلا صديق 
في انكلترا» هي التي تركت إيطاليا من أجله» سيمد لها عظاماً . 

إن السيارة بستائرها مسدلة وبهيئة من التحفظ المبهم تقدمت نحو 
بيكاديللي» وهي لما تزل يُحملّق بهاء لما تزل تخضن الوجوه على جانبي 
الشارع بنفحة التبجيل القاتمة ذاتها سواء لملكة أو أمير أو رئيس وزراء فلا أحد 
عرف . إن الوجه نفسه لم ير إلا مرة واحدة من ثلاثة أشخاص لبضع ثوان. 
حتى جنسه هو محل خلاف الآن. لكن ما من شك فى أن العظمة كانت جالسة 
في الداخل» العظمة كانت تمرء مخبًاة» في شارع بوندء لا يفصلها إلا باع عن 
الناس الاعتياديين الذين يحتمل أن يكونوا الآن» أول مرة وآخرهاء في دائرة 
التخاطب قريباً من الجلالة البريطانية» من الرمز الباقي للدولة الذي سيعرف 
للاثاريين الفضوليين وهم ينقبون في خرائب الزمان» إذ لندن هي درب مكسو 
بالحشائش وكل اولئك المسرعين حذو الرصيف في صباح الأربعاء هذاء ما هم 
سوى عظام مع بضعة خواتم زواج ممتزجة بترابها والحشوات الذهبية للأسنان 
المنخورة الكثيرة العدد. الوجه في السيارة سوف يحرف عندئذ . 

دار في خلد السيدة دالاواي أنها ربما تكون الملكة» وكانت تخرج من 
محل بيع الزهور حاملة باقاتها : الملكة ! ولثانية واحدة اكتسى وجهها بقسمات 
الاحتشام المفرط اذ وقفت لدى باب المحل في ضوء الشمس والسيارة تمر 
ببطء شديد. بستائرها مسدلة. دار فى خلد كلاريسا ان الملكة ذاهبة الى احدى 
المستشفيات ؛ الملكة ذاهبة لإفتتاح سوق ما خيرية . 

كان التجمهر فظيعاً بالنسبة الى هذا الوقت من النهار. تساءلت 
كلاريسا مع نفسها : ما الخبر ؟ أموسم الذهاب الى ساحات السباق» 
لوردز» اسكوت› هارلنغهام ؟ ذلك ان الشارع کان مسدودا بالزحام. 
والطبقات الوسطى البريطانية تجلس جانبياً في الطوابق العليا من الحافلات 
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مع الرزم والمظلات» اجل»ء بل حتى مع معاطف الفراء في بوم كهذاء 
وقالت کلاريسا في نفسها إن هذه هي أسخف من آي شيء يمکن ان 
يتصوره المرء أبدأً واكثر تبايناً عنه ؛ والملكة نفسها قد أخرت ؛ الملكة 
نفسها غير قادرة على المرور. كلاريسا قد اعيقت في احد جانبي شارع 
بروك. والسيرجون بكهارست» القاضي العتيد» وقف على الجانب الآخرء 
والسيارة كانت بينهما ( السيرجون قد أصدر أحكامه لسنين وهو يميل الى 
المرأة الحسنة الهندام ) حينما كان السائق» وهو ينحني قليلاً جداً يقول او 
يظهر شيا للشرطي› الذي حيا ورفع ذراعه وهز رأسه وحرك الحافلة الى 
طرف آخر فمرت السيارة ماضية في سبيلها. لقد أخذت طريقها على مهل 
وبصورة صامتة جدا . 


کلاریسا خمنت ؛ کلاریسا عرفت بالطبع ؛ لقد رأت شیا ابیض»› 
سحرياًء» مدوراً» في يد الساعي» قرصاً كتب عليه اسم - أ اسم الملكة› 
اسم أمير ويلز» اسم رئيس الوزراء ؟ - والذي شى طريقه بقوة بهائه الذاتي 
متقداً ( كلاريسا رأت السيارة تتلاشى» تختفي )» لكي يتوهج بين 
الشمعدانات» بين النجوم الساطعة والصدور مثقلة بالنياشين» هيو ويتبريد 
وكل افرانه» من ذوات انكلتراء تلك الليلة في قصر بكنغهام. وكلاريساء 
ايضاًء تقيم حفلة. تصلبت قليلاً ؛ هكذا ستقف على أعلى سلمها . 

السيارة ذهبت» لكنها تركت ترجرجاً خفيفاً غشى مخازن القفازات 
ومخازن القبعات ودكاكين الخياطين على جانبي شارع بوند. ولثلاثين ثانية 
مالت كل الرؤوس الى الاتجاه نفسه - نحو النافذة والسيدات توقفن يتخيرن 
زوجاً من قفازات ‏ هل يكون الى عضد الساعد أو أعلى منه» هل يكون 
ليموني أو رمادي باهت ؟ ۔ ؛ حينما انهيت الجملة حدث شيء ما. شيءَ 
هو من التفاهة في مناسبات منفردة بحيث لا تستطيع آلة حسابية أن تسجل 
ذبذبته وإن كانت قادرة على توصيل الهزات الواقعة في الصين» مع هذا فإنه 
شيء هو بالاحرى مريع في تمامه وعاطفي في جاذبيته العمومية» ذلك أنه 
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في كل مخازن القبعات ودكاكين الخياطين نظر الغرياء بعضهم الى بعض 
وفكروا بالموتى» بالعلم ؛ بالامبراطورية. وفي حانة في زقاق أهان أحد 
رجال المستعمرات سلالة وندزور» مما أدى الى تبادل الكلمات وتكسير 
أقداح الجعة والى مشاجرة عمومية» مما تردد صداه على نحو غريب عبر 
الدرب في آذان الفتيات وهن يقتنين لزواجهن الملابس الداخلية البيضاء 
المقلمة بشريط أبيض نقي . ذلك أن الهياج السطحي الذي أحدثته السيارة 
العابرة قد كشط» وهو يترسب» شيئا عميقا جدا . 

ما ان انزلقت السيارة عبر بیکاديللي حتی استدارت تدخل شارع سان 
جيمز. ثمة رجال طوال» رجال أشداء» رجال حسنو الملبس بستراتهم 
الطويلة الرسمية وقمصانهم البيضاء وشعورهم مرخاة الى الخلف» وهم» 
لأسباب يصعب تمييزهاء يقفون في النافذة المدورة أمام مخزن وايت 
وأياديهم خلف الذيول» يتطلعون الى الخارج»› وقد أدركوا بالسليقة ان 
العظمة قد مرت» فهبط عليهم نور الحضور الأزلي الخافت كما هبط على 
كلاريسا دالاواي. وفي الحال وقفوا وباستقامة اشد وأنزلوا ايديهم» وبدوا 
على استعداد لخدمة عاهلهم› حد فوهة المدفع› اذا دعت الحاجة» كما 
فعل اسلافهم من قبلهم . ان التماثيل النصفية البيضاء والمناضد الصغيرة في 
الخلف مغطاة بنسخ من مجلة تاتلير [ مجلة الطبقة النسوية الراقية ] وبقناني 
الصودة» بدت وكأنها تظهر الاستحسان ؛ بدت وكأنها تنبىء بغلْة قمح 
وفيرة وبالقصور الريفية الانكليزية ؛ وأخذت الهمهمة الخافتة لعجلات 
السيارة ترجع» وكأنها حيطان شرفة هامسة» صوتاأ منفرداً يُصيّر رناناً 
بجبروت كاتدرائية بأسرها. ثم ان مول براث بملفعتها على الكتفين وهي 
تحمل ازهارها واقفة على الرصيف قد تمنت للصبي العزيز خيرا ( إنه امير 
ويلز بالتأكيد ) وكانت ستقذف بثمن دن من جعة ‏ باقة من ورد - في شارع 
سان جيمز لولا ان رأت عين الخفير عليهاء وهو يبط عجوزا ارلندية عن 
ولائها المضاد. الحراس في شارع سان جيمز رفعوا ايديهم بالتحية. 
وشرطي الملكة اليكساندرا ابدى استحسانه . 
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في هله الاثناء تجمع جمهور صغير هند بوابات قصر بكنغهام. 
انهم وجميعهم لففراء؛ انتظروا بخمول وان بثقة ١‏ تطلعوا الى القصر 
ذاته والعلم يرفرف ١‏ الى تمثال الملكة فكنورباء تتماوج على منصتهاء 
واعجبوا بسلالم مياهها الجارية» بزهورها من الجيرائيوم ؛ اختاروا من 
السيارات المارة في حي المول اولا هذه ثم تلك ؛ وهبوا عواطفهم › 
بكبرياء» للذين خرجرا بنزهة سياقة من عامة الناس ؛ تذكروا تبجيلهم 
وذلك ابقاء عليه دون تفريط بينما تمر هذه السيارة او تلك ؛ روأتاحوا 
للاشاعات أن تنراكم طيلة الوقت في عروقهم وان توتر الأعصاب التي 
ني اعجازهم عند التفكير بأن الأسرة المالكة تنظر اليهم ؛ الملكة تنحني 
١‏ والأمير بحيي ١‏ عند التفكير بالحياة البهيجة التي انعمت بها السماء 
على الملوك ؛ وبانحناءات الاحترام النسائية التقليدية» وبيت العرائس 
القديم للملكة ؛ وبالاأميرة ماري تتزوج من رجل انکلیزي› وبالاأمیر - آه 
| الأمير الذي شابه» كما يقولون» الملك ادوارد العتيد شبهاً رائعأًء لكنه 
اننحف بكثير جداً. الأمير يسكن في قصر سان جيمز ؛ لكنه قد يأتي 
في الصباح لريارة والدته . 

هذا ما قالته سارة بليجلي وطفلتها على ذراعيهاء وهي تهز قدمها 
عالياً وسافلاً كأن الطفلة في مهدها في بمليكو» لكنها تبقي عيونها على 
المول» بينما تحيل اميلي كوتيس نظرها في نوافذ القصر وتفكر بالخادمات» 
الخادمات اللاتي لا يحصى لهن عد» تفكر بغرف النوم» غرف النوم التي ل 
يحصى لها عد. وما ان انضم اليهما سيد مسن من الذوات مع كلبه التيريير 
الاإبرديني الصغير» ورجال لا يشغلهم شاغل» حتى تزايد الجمهور. المستر 
با ولي » الذي يسکن بشقة في ألباني› والذڏي ختم على منابع الحياة العميقة 
بالشمع» لكن بوسعه فك الختم بغتة» وبصورة غير لائقة» وبميوعة عاطفية» 
بواسطة مثل هذا الئمط من الأمور - نسوة فقيرات ينتظرن لرؤية الملكة تمر - 
نسوة فقيرات» اطفال لطفاءء ايتام» ارامل» الحرب - والعياذ بالله - المستر 
باولي هذا اغرورقت عيناه بالدموع حقيقة. رف النسيم رفيفاً دافئاً جداً في 
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المول عبر الأشجار الرفيعة» مرورأ بتماثيل الأبطال البرونزية فأهاج شجون 
المستر باولي الوطنية فرفع قبعته اذ استدارت السيارة ولوح بها عاليا اذ 
تقربت السيارة واتاح للأمهات الفقيرات من بمليكو أن يقتربن ملتصقات به» 
ووقف منتصب القامة كل الانتصاب . السيارة اعجلت . 

وفجأة رفعت المسز كوتيس نظرها الى السماء. ان صوت طائرة يصم 
آذان الجمهور بصورة تنذر بالسوء. ها هى تقبل فوق الأشجار» وتنفث 
دخاناً ابيض من الخلف» فيلتوي ويلتف» يكتب شيعا ما حقيقة ! بخط 
حروفاً في السماء ! الجميع رفعوا أبصارهم . 

خرت الطائرة ثم ارتفعت فوراً الى علو شاهق» دارت في حلقةء 
اسرعت» هبطت» صعدت. وانها مهما فعلت وأيان اتجهت فهي تردف 
خلفها قضيباً كثيفاً منفوشاً من الدخان الأبيض الذي يلتوي مجدولاً في 
السماء. بحروف. لكن أي حروف ؟ ۸٣‏ ؟ ثم ] ؟ انها حروف لا 
تثبت إلا لحظة واحدة» ثم تتحرك وتذوب وتمحي في السماءء 
والطائرة تنطلق بعيداً ثم بدأت مرة اخرى» في حيز آخر من الفضاءء 
لتکتب ,8 وربما ۷ . 

فالت المسز كوتيس  :‏ بلاكسو » بصوت متوتر» مرتعب» ورفعت 
بصرها محدقة للأعلىء وطفلهاء وهو مستقر في ذراعيها متصاباً وأبيض 
اللون» حدق للأعلى . 

غمغمت المسز بليجلي كأنها تسير في نومها : « كريمو » فحدق 
المستر باولي للأعلى»ء وقبعته في يده ثابتة كل الثبات . كان الناس في أرجاء 
المول بطوله واقفين يرفعون أبصارهم الى السماء. وما أن نظروا حتى غدا 
العالم بأسره صامتاً صمتاً مطبقاً» وعَبرَ سرب من النوارس السماء» يقوده 
أحد النوارس اولا» ثم نورس آخرء وفي هذا الصمت والسلام الفائقين› 
في هذا الامتقاع» هذا النقاءء» قرعت الأجراس إحدى عشرة مرة» والصوت 
يتلاشى هناك في الأعالي بين النوارس . 
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استدارت الطالرة واسرعت وانقضت أنى شاهەت الفضصاضا دقيقاً بمروق 
سریع »› بانطلاق» کمتزلج على جلید - 

قالت المسز بليجلي  :‏ هذا ۴ ) ۔ 

أو كراقص في حلبة - 

غمغم المستر باولي : * إنها توفي ]۴ه » - 

( دخلت السيارة من البوابات ولم ينظر اليها أحد )» وما ان قطعت 
الطائرة الدخان حتى اسرعت تحلق بعيدأ والدخان یتلاشی وبنجمع حول 
السحب الفسيحة البيضاء . 

لقد اختفت ١‏ انها وراء السحاب. لا يسمع لها صوت. ان السحب 
التي انضمت اليها الحروف المتنوعة تجري دون عائق» فكأن من المقدر لها 
أن تعبر من الغرب الى الشرق في بعثة مهمة جداً لن يكشف عنها ابداًء 
ومع هذا فإنها لكذلك بالتأكيد - بعثة مهمة جداً. ثم اذا بالطائرة تهرع بغتةء 
کقطار يخرج من نفق» فتظهر في متنزه غرين» في بيکاديللي» في شارع 
ريجنت» في متنزه ريجنت» وقضيب الدخان يلتوي وراء‌ها وهي تخر 
وترتفع شاهقة وتكتب حرفا بعد آخر - لكن أي كلمة كانت تكتب ؟ 

رفعت لوكريزيا ورين سميث بصرها وهي جالسة بجنب زوجها على 
مسطبة في متنزه ريجنت في الممشى المسمى بالممشى العريض . 

صاحت « انظرء انظر» سبتيموس ١‏ ذلك ان الدكتور هولمز قد 
أخبرها ان تجعل زوجها يهتم ( قال لا علة فيه سوى أنه منحرف المزاج 
بعض الشيء ) يهتم بأشياء خارج نفسه . 

فقال سبتیموس في خاطره وهو يرفع بصره انهم اذن يؤشرون لي . ليس 
بكلمات حقيقية ١‏ بمعنى انه لم يستطع قراءة اللغة» لكن الأمر كان من الوضوح 
بمكانء هذا الجمالء هذا الجمال الرهيف» رواغرورقت عيناه بالدمع لمشهد 
الكلمات الدخانية تذوي فتذوب في السماء وتهبه» بتصدقها الذي لا ينضب 
وطيبتها الضاحكة» شكلا بعد آخر من الجمال الذي لا يمكن تصوره منبئة بنيتها 
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ان تزوده» مجانا» والى الأبدء ولمحض النظرء بالجمال» بمزيد من الجمال ! 
فسالت الدموع على خديه . 

فالت احدى المربيات لريزيا ان الكلمة هي توفي ؛ انهم يعلنون عن 
توفي فبدآتا تتهجيان الحروف معا . 

قالت المربية : « كي ... آر ... » وسمعها سبتيموس تقول « کي 
آر » قريباً من اذنه» عميقاء ناعماً كأرغن رخيم لكن بخشونة في صوتها 
كصوت الجندب» فحكك ذلك عموده الفقري بالتذاذ وارسل الى مخه 
موجات من الصوت ما ان ارتجّت حتى انقطعت» انه لاكتشاف بديع حقاً - 
ان الصوت الانساني في حالات جوية معينة ( فالمرء يجب ان يكون علمياء 
علمياً قبل كل شيء ) يستطيع ان يجعل الحياة تدب في الاشجار ! ولحسن 
الحظ وضعت ريزيا يدها بثقل هائل على ركبته بحيث صار مثقلاء متحجراء 
وإلا فإن الاثارة الناجمة عن اشجار الدردار ستجعله يجن وهي تقوم وتهبط› 
بكل اوراقها متقدة واللون يتخفف ويتكثف من الزرقة الى خضرة جوف 
الموجةء كأرياش على هامات الخيل» كرياش على رؤوس السيدات»› 
فالأشجار قامت وهبطت بمثل هذا الافتخارء» بمثل هذا الاتقان. لكنه لن 
يجن . انه سیغمض عینیه ؛ فلا یری بعد الآن شيا . 

لكنها تغري ؛ الأوراق حية ؛ الأشجار حية. والأوراق» كونها ترتبط 
بواسطة ملايين الامشاج ببدنه ذاته» هنالك على المسطبةء فإنها هفت بدنه 
صعوداً أو هبوطاً ؛ حين يمتد الغصن فإنه هوء كذلك» أدلى بالشيء ذاته. 
وكانت العصافير وهي تخفق» وتتطاير» وتتساقط نافورات مفلولةء جزءاً من 
نقشة النمط ؛ الأبيض والأزرق مخططين بأغصان سوداء. الأصوات تتناغم 
بتعمد مسبق ؛ وفواصلها هي بأهمية الأصوات ذاتها. طفل بكى. وبوق 
انطلق من بعيد بما يلائم الحال . 

وکلھا مجتمعاً عنت میلاد دين جدید ۔ 

قالت ریزيا « سبتيموس ! » فجفل بعنف. لا بد سيلاحظ الناس . 
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فالت ١‏ سأسير الى النافورة وأعود» . 

ذلك انها لم تستطع تحمل المسالة بعد الآن. للدكتور هولمز أن يقول 
انه لا علة فيه. لكان احرى لها لو انه ميت | انها لا تستطيع الجلوس بجنبه 
حین بحملق هکذا للا پراها ويجعل من كل شيء شيناً فظيعاً ؛ السماء 
والشجرة» الأطفال پلعبون» يسحبون عربات ينفخون صفارات» يسقطون؛ 
کل هلا شيء فظیم . وهو لا يقتل نفسه ؛ وهي لا یسعها ان تخبر احداً. د 
سبتیموس پجهد نفسه ٻالعمل جداً ٤‏ ۔ هذا كل ما استطاعت ان تخبر أمها 
به. قالت في نفسهاء ان الحب يجعل المرء مستوحداً. انها لا تستطيع ان 
تخر أحداًء حتی رلا سېتیموس الآنء واذ أرجعت بصرها الى الحلف فقد 
رأته جالساً في معطفه الرث وحده» على المسطبة» محني الظهر محملقاً. 
رانه لمن الجبن للرجل ان يقول انه سيقتل نفسه» لكن سبتيموس قد قاتل ؛ 
کان شجاعاً ؛ انه ليس سبتيموس الآن. فهي تلبس ياقتها الدانتيل. تلبس 
قبعتها الجديدة فلا يلاحظ ابداً ؛ وهو سعيد بدونها. ما من شيء يمکن ان 
يجعلها سعيدة بدونه ! لا شيء ! انه أناني. وهكذا الرجال. ذلك انه غير 
مريض . الدكتور هرلمز قال لا علة فيه. بسطت يدها أمامها. انظروا ! 
خاتم زواجها ينزلق - فقد بلغت من الهزال هذا الحد. انها هي التي تقاسي 
لكنها ليس عندها من احد لتخبره بما تقاسيه . 

بعيدة هي ايطاليا والبيرت البيضاء والغرفة التي تجلس فيها شقيقاتها 
يصنعن القبعات» والشوارع مزدحمة كل مساء بالناس يسيرونء يضحكون 
عالياً» وهم ليسوا شبه احياء كالناس هناء محشورين في كراسي المصحات 
بنظرون في بضع زهرات قبيحة غرزت في قلل ! 

١‏ ذلك انه ينبغي لك رؤية حدالق ميلانو “ وقالت ذلك جهارا. لكن 
لمن ؟ 

لبس هناك من احد. تلاشت كلماتها. هكذا بتلاشى الشهاب. 
وشراره يستسلم لليل بعد ان يشق طريقه فيه» ويهبط الظلام» دافقاً فوق 
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البيوت والأبراج ؛ تتطرى منحدرات التلال الكالحة وتهوى. لكن مع ان 
البيوت اختفت إلا ان الليل مليء بها ؛ انهاء وقد عرّيت من اللون 
وخلت من النوافذ» توجد على نحو اكثر خطلاء وتشي بما يخيب وضح 
النهار في نقله - الاضطراب وتوتر الأمور وقد تراكمت هناك في الظلام ؛ 
تكوّر بعضها على بعض في الظلام» محرومة من الانفراج الذي يأتي به 
الفجر حين يظهر كل شيء للعيان على الفور» اذ يصبغ الفجر الحيطان 
بيضاء ورمادية» ويحدد كل زجاجة في النوافذ» ويرفع الضباب عن 
الحقول» ويْظهر الأبقار البنية - الحمر وهي ترعى آمنة ؛ كل شيء موجود 
ثانية. وصاحت ريزيا : أنا وحيدة ! وهي عند النافورة في متنزه ريجنت ( 
محدقة بالهندي وصليبه ). كأن الوقت منتصف الليل» حين تنعدم جميع 
الحدود» وتعود البلاد لتتخذ هيئتها العتيقة» كما رآها الرومان» وهي تقبع 
ملبدة بالسحب» حين نزلوا الى البرء والروابي لا أسماء لها والأنهار 
تنعطف الى حيث لا يعرفون الى أين - كذلك كانت ظلمتها ؛ حينما 
بغتة» وكأن جرفاً صخرياً قد بان فوقفت عليه» وقالت كيف انها هي 
زوجته» تزوجت قبل سنين في میلان» زوجته» ولن تقول ابدأًء ابداء انه 
مجنون ! وما ان استدارت حتى سقط الجرف الصخري ؛ وغاصت 
اسفل» فأسفل» ذلك انه قد ذهب کما ظنت ۔ ذهب كما هددء لقتل 
نفسه - ليرمى بنفسه تحت عجلة ! لكن لا ؛ هاهو هناك ؛ ما زال 
جالساً وحده على المسطبةء بمعطفه الرث»ء وقد وضع ساقاً على ساق 
يحملق» ویتکلم بصوت مرتفع . 

يجب ألا يقطع البشر اشجارا. يوجد ثمة رب ( انه يدون مثل هذه 
الالهامات على ظهور الأغلفة ) غيّروا العالم. لا أحد يقتل بدافع الكراهية. 
فليكن معلوماً ( دونها ). انه انتظر. انه اصغى. عصفور حط على السياج 
حیاله وزقزق سبتيموس» سبتيموس» أربع مرات أو خمس مرات متتالية› 
واستمر مطيلا نبراته» ليغرد تغريداً متجدداً وثاقباً بكلمات يونانية كيف انه 
ليس هناك جريمة» وما ان انضم اليه عصفور آخر حتى غردا اصواتاً متطاولة 
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رثافبة بحلمات يونانيةء من فوق اشجار في مرج الحياة وراء نهر يسير فيه 
المونى . وبعلنان انه ليس هناك موت . 

ها هي بده ؛ ها هم الموتى. ثمة أشياء بيضاء تتجمع خلف السياج 
حیاله. لکنه لم بجر ان ينظر. افینز كان خلف السياج ! 

قالت ريزيا فجأة» وهي تجلس جنه : « ماذا تقول » ؟ 

لقد قاطعته مرة اخرى ! إنها تقاطعه دائماً . 

قال: بعيداً عن الناس - يجب ان يفرا من الناس» ( وقفز )» على 
الفور الى هناك حيث توجد مقاعد تحت شجرة وشكل المتنزه الطويل 
مغموس كباع من شيء اخضر مع قماشة سقف من الدخان الأزرق والوردي 
عاليا فوق الرؤورس» وهناك سور من بيوت نائية» غير منتظمة» مغبّشة 
بالدخان» وحركة المرور تطن في دائرة› وعلى اليمين تشرئب حيوانات 
قاتمة اللون برقابها الطويلة فوق اسيجة حديقة الحيوان» تعوي» تزأر. 
هنالك جلسوا تحت شجرة . 

توسلت اليه قائلة : « انظر » وهى تشير الى رتل من الصبيان يحملون 
مضارب الكريكيت»› واحدهم جرر قدمه» دار حول کعبه وجرر قدمه» کأنه 
يمثل دور البهلول في قاعة موسيقية . 

توسلت اليه قائلة : ١‏ انظر »» ذلك ان الدكتور هولمز قال لها ان 
تجعله يلاحظ اشياء حقيقية » يذهب الى قاعة موسيقية» يلعب الكريكيت - 
وقال الدكتور هولمز تلك هي اللعبة المطلوبة بالذات» لعبة في الهواء 
الطلق» اللعبة بالذات الملائمة لزوجها . ٠‏ 

كررت القول : ٠‏ انظر ‏ . 

انظر» ان غير المرئي يناديه» الصوت الذي يتصل به الآن» الذي هو 
اعظم ابناء البشرية» سبتيموس» الذي أخرج موخراً من الحياة الى الموت» 
اللاله الذي اتى لتجديد المجتمع› الذي يتمدد كمحلف› کدثار ثلح لا ینخره 
غير ضياء الشمس» لا يتبدد على الدوام» بشقى الى الأبد» كبش الفداءء 
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الشقي الأزليء وناح يقول انه لم يرد ذلك» مزيجاً عنه بتلويح من يده ذلك 
الشقاء الأزلي» تلك الوحدة الأزلية . 

كررت القول : « انظر ». ذلك انه يجب ألا يتكلم بصوت مرتفع في 
الخارج . 

توسلت اليه قائلة : « أوه» انظر »» لكن ما الذي هناك لينظر اليه ؟ 
بضعة اغنام . هذا كل ما هنالك . 

أرادت ميسى جونسون ان تعرف الطريق الى محطة قطار الانفاق 
لمتنزه ريجنت - هل يستطيعان ان يدلاها على الطريق الى محطة قطار 
الانفاق لمتنزه ريجنت ؟ انها قد وصلت من أدنبرة قبل يومين فقط . 

هتفت ريزيا : « ليس من هنا من هناك ٠!‏ وهي تبعدها عنهما 
باشارتها لئلا تری سبتیموس . 

ظنت ميسي جونسون ان کليهما يبدو غريب الأطوار. کل شيء يبدو 
غريباً. انهاء وهي في لندن أول مرة» جاءت لتزاول وظيفة في مكتب عمها 
في شارع ليدنهول وتمشي الآن عبر متنزه ريجنت في الصباح فإن هذين 
الزوجين الجالسين على مسطبة قد أدارا رأسها تماما ؛ المرأة الشابة اجنبية 
في الظاهرء والرجل يبدو غريب الأطوار ؛ بحيث لو بلغت ارذل العمر 
فستظل تتذكر وتجعل هذا یطن بین ذکریاتهاء کیف انها مشت عبر متنزه 
ريجنت ذات صباح جميل في الصيف قبل خمسين سنة. ذلك انها في 
التاسعة عشرة فقط وقد دبرت امرها اخيراًء لتأتى الى لندن ؛ والآن ما 
أغرب الأمرء هذان الزوجان اللذان سألتهما عن الطريقء والفتاة جفلت 
وهزت يدهاء والرجل يبدو هرما بشکل فظیع ؛ يتخاصمان» ریما ؛ 
ينفصلان الى الأبد ربما ؛ ان شيئاً ما يجري» وهى تعرف ؛ والآن كل 
هؤلاء الناس ( ذلك انها عادت الى الممشى العريض )» والأحواض 
الحجرية» والأزهار الممشوقةء والعجائز من الرجال والنساءء والمقعدون 
واغلبهم بكراسي المصحات - كل ذلك بداء بعد أدنبره» غريب الأطوار. 
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ان ميسي جونسون» وفد انضمت الى ذلك الجمم المتهادي بلطف 
المحدق بغموضص الذي بلامه النسيم ‏ السنجاب بحط ويزدهي بامتشاقه› 
العصافير ترفرف نافورات من اجل الفتات» الكلاب» منشغلة بالسياج› 
منشغلة بعضها ببعض.٠‏ بينما يترقرق الهواء الدافىء الناعم من فوقهم ويضفي 
على تحديقهم الثابت غير المستعجب الذي به يتلقون الحياة شيئاً فلب 
الهوى وملطف النزوع ‏ ان ميسي جونسون شعرت على وجه اليقين انها 
يجب ان تصيح أواه ! ( فذلك الشاب على المسطبة قد أدار رأسها تماماً. 
عرفت ان شيا ما يجري ) . 

أرادت أن تصيح» ياللرعب» ياللرعب. ( انها قد تركت اهلها ؛ لقد 
حذروها مما سیحدث ) . 

لماذا لم تبق في بلدها ؟ صاحت وهي تدير مقبض البوابة في السياج 
الحديدي . 

ودار في خلد المسز دومبستر ( التي تحفظ الفتات للسناجب وغالباً ما 
تتناول غداء‌ها في متنزه ريجنت ٠»)‏ ان تلك الفتاة لا تعرف شيا بعد ؛ وبدا 
لها فعلاً ان الأفنضل ان يكون المرء قوياً بعض الشىءء متثداً بعض الشىءء 
معتدلاً في آماله بعض الشيء. وتذكرت ان برسي یشرب . حسناً» من 
الأفضل الانجاب. لقد قاست الكثير من جراء ذلك ولم يسعها إلا أن 
تبتسم عند مرأى فتاة كهذه. قالت في خاطرها : أنت ستتزوجين» ذلك 
انلك حلوة بما فيه الكفاية. وقالت ايضا : تزوجي» ولسوف تعرفين. اوه» 
الطاهيات» وما الى ذلك. كل رجل له طريقته. ودار في خلدها : لكن هل 
كنت أختار مثل هذا تماما لو كان بوسعي ان اعرف» ولم تستطع إلا ان 
تتمنى لو تهمس بكلمة لميسي جونسون ؛ ان تحس بلثمة رثاء منها على 
وجهها البالي المتغضن كالكيس ذلك ان حياتها كانت قاسية. ما الذي لم 
تعطه للحياة ؟ وروداء جسدأء قدميها الاثلتين ايضاً. ( سوت العْمّد المكورة 


تحت تنورتها » . 
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وقالت في نفسها بتهكم : ورود. كل هذا کلام فارغ يا عزيزتي . 
فالحقيقة» ومع مسائل الأكل والشرب والجماع» الأيام السيئة والحسنةء لم 
تكن الحياة محض مسألة ورود» ورغم هذاء دعيني أقول لك انني انا لا 
أرغب بمقايضة حظي بحظ اية امرأة أخرى في بلدتي !. لكنها تتوسل إن 
بُرثى لها. الرثاء. لأنها لم تتمتع بالورود. نشدت ان ترثي لها ميسي 
جونسون» وهي تقف قرب الواح الزنبق . 

آه لكن تلك الطائرة ! ألم تت المسز دومبستر دائماً الى رؤية أصقاع 
أجنبية ؟ ان لديها ابن أخ من المبشرين. الطائرة حلقت عالياً وانطلقت. 
كانت هي تذهب دائما للسباحة في البحر في مارغيت» ليس بعيدا عن 
الجرف ؛ لكنها كانت تضيق ذرعاً بالنسوة اللاتي يخفن من الماء. الطائرة 
تمرق وتهوي. شعرت المسز دومبستر بالغثيان. ارتقعت الطائرة ثانيةء 
فراهنت ان فيها ولدا لطيفاء والطائرة ذهبت بعیدا بعیداٰ تسرع ونتلاشی › 
بعيدأ» انطلقت بعيداً: تحلق عالياً فوق غرينيتش وكل الصواري ؛ فوق 
الجُرَبْرَة الصغيرة من الكنائس الرمادية» سانت بول والبقية الباقيةء الى أن 
تنتشر فيي الجانب الاخر من لندن الحقول والغابات البنية القاتمة حيث طيور 
الدج المخامرة تتقافز بجسارةء ترنو بعجالة» تنتش الحلزون وتدقه على 
حجرة» مرة» مرتين› ثلاث . 

والطائرة انطلقت بعيدأء بعيداً» حتى لم تعد سوى شرارة لامعة ؛ 
بدت إلهاماً ؛ تركيزاً ذهنياً ؛ رمزأً لروح الانسان ( هكذا تصورها المستر 
بنتلي وهو يقلب حديقته الصغيرة المتجذرة بالعشب في غرينيتش )» رمزاً 
لتصميم الانسانء رمزا موّاراً حول شجرة الأرز لكي ينطلق من بدنه» الى ما 
وراء بيته» بواسطة الفكر» اينشتاين» التكهن» الرياضيات» نظرية مندل - 
انطلقت الطائرة بعيداً . 


وإذ وقف رجل رث المظهر يستعصي على الوصف حاملاً حقيبة 
جلدية على سلم كاتدرائية سان بول»ء عندئذ تردد في وقفتهء ذلك لأن في 
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الداخل بلسماً بشفي» وترحيباً عظيماًء وفبوراً هديدة عليها رايات خفاقة› 
ورموز اننصارات ليست على جيوش بل»› قال في نفسه» على تلك الروحية 
الموبرءة الساعية لطلب الحفيفة الت تتركني في الوقت الحاضر بلا موقع› 
واكثر من هلاء فالكاندرالية نقدم الرفقة» وتدعوك الى العضوية في مجتمع 
ما ؛ عظماء الرجال ينتسبون لها ؛ شهداء قد ماتوا من أجلهاء قال في نفسه 
: لماذا لا تدخل› وتضعم هذه الحقيبة الجلدية المحشوة بالكراريس امام 
محراب» صليب» أمام الرمز لشيء قد ارتفع شاهقاً فلا يبلغه السعي 
والطلب وقرع الكلمات بالكلمات فغدا كله روحاأء منزوع الجسد» شبحياً - 
لماذا لا ندل ؟ وبینما هو فې تردده مرت الطاثرة فوق ميدان لودغيت . 

کان الامر غریباًء وساکناً. ما من صوت يسمع من فوق ضوضاء 
المرور. الطائرة تبدو كأنها لا يقودها أحد» كأنها تسرع بإرادتها الحرة 
ذاتها. والآن. وٳذ هي تتڻنى عالياً» عالياً وباستمرار» کانها شيء يرتقي في 
نشوة الوجد» في ابتهاج صاف» فقد دفق من خلفها دخان أبيض يدور 
حلقات» ويكتب الحروف : ت» و» ف» ي . 


قالت کكلاريسا دالاواي للخادمة التى فتحت الباب Lr:‏ الذي 
بنظرون اليه ؟ ٠‏ كانت ردهة البيت باردة كأنها قبو. رفعت السيدة دالاواي 
يدها الى عينيهاء وما أن أغلقت الخادمة الباب» وسمعت هى هسهسات 
ثوب لوسي» حتى شعرت كأنها راهبة قد تركت الدنيا وأخذت تحس 
بالغلالات المعتادة وبالاستجابة للولاءات القديمة تلفها لفاً . 

الطاهية تصفر في المطبخ. سمعت السيدة دالاواي نقر الآلة الكاتبة. 
إنها حياتهاء وما أن أرخت رأسها فوق منضدة الردهة حتى انحنت تحت 
التأثير الواقع» وشعرت مباركة ومطهرة» وقالت لنفسها وهي تتناول الدفتر 
وفيه رسالة تلفونية كيف أن لحظات كهذه هي براعم على شجرة الحياةء 
إنها أزهار الظلام ( كما لو أن وردة ما جميلة قد تفتحت لعينيها وحدهما). 
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إنها لم تؤمن بالله لحظة واحدةء إنما دار في خلدها وهي تتناول الدفتر أن 
رد الفضل للخدم في الحياة اليومية هو من باب أولى»ء أجل» وللكلاب 
وطيور الكناري» وفي المقدمة لريتشارد زوجها الذي هو أساس المسألة كلها 
بما فيها من أصوات مرحة وأضواء خضراء» وللطاهية حتى وهي تصفر› 
ذلك ان المسز ووكر إرلندية وتصفر طيلة النهار - ودار فى خلدها أن على 
المرء أن يرد الفضل بالمثل من هذا الخزان السرىّ من اللحظات الرهيفة › 
ورفعت الدفتر بينما وقفت لوسي بجنبها تحاول ان تفسر لها . 

« ان السيد دالاواي» يا سيدتي _ » 

وقرأت كلاريسا في دفتر الرسائل التلفونية : « الليدي بروتون تود أن 
تعلم هل بوسع السيد دالاواي ان يتغدى معها اليوم » . 

١‏ - السيد دالاواي» يا سيدتي» قد طلب مني ان أخبرك بأنه سیتغدى 
خارج البيت » . ۰ ۰ 

قالت كلاريسا : « عجبا » ! وشاركتها لوسي خيبة الأمل كما أرادت 
ان تشاركها ( لحن ليس عصرة القلب ) : شعرت بالوفاق بينهما» فهمت 
التلميح ؛ فكرت كيف يحب الذوات ؛ وشت مستقبلها ذاته بالسكينة ؛ 
وحملت مظلة السيدة دالاواي وهي تتناولها منها كأنها سلاح مقدس تخلعه 
آلهة بعد أن أبلت بلاء حسناً في ساحة المعركة» ووضعتها في مشجب 
المظلات . 

قالت كلاريسا : « لا تخشّي بعد اليوم .٠‏ لا تخشي قيظ الشمس ؛ 
ذلك ان صدمتها من دعوة الليدي بروتون لريتشارد على الغداء بدونها قد 
جعلت اللحظة التي هي فيها ترتعش» كنبتة في قاع نهر تحس بالصدمة من 
مجداف عابر فترتعش : هکذا اهتزت : هکذا ارتعشت . 

لم توجه لهاء اذن» ميليسينت بروتون الدعوة» ويقال ان مآدبها للغداء 
هي حفلات مؤنسة جداً. ما من غيرة سوقية يمكن إن تفصلها عن ريتشارد. 
لكنها تخشى الزمن ذاته» وتقرأً في وجه الليدي بروتون» وكأنه مزولة نحتت 
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في جلمرد؛ تضصارل الحياة ١‏ كيف ان نصيبها ينقص سنة بعد سنة ؛ ما 
اضال فدرة الهامش المتبفي على الامتداد بعد الآنء وعلى الامتصاص» كما 
في السلين الفاية» لالوان الوجود وأملاحه ونبراته» بحيث انها تملأ الغرفة 
الني ندخللها» رتشعر فالباًء وهي تقف مترددة لحظة واحدة على عتبة 
صالتها للاستقبال» بتوتر رهيف» كالتوتر الذي قد يصد غواصاً قبل ان 
بغوص بينما يأخل البحر بالعتمة والالتماع من تحته» والأمواج التي تنذر 
بالنكسر لكنها تقتصر على شق سطحها برفق» تترامى وتخفي ما تحتها 
رتكسو الطحالب التي قأبتها للتو بقشرة لؤلؤية . 

وضصعت الدفتر على منضدة الردهة. بدأت تصعد السلم ببطء» ويدها 
على الدرابزين» كما لو أنها قد غادرت حفلة ماء فتعود هذه الصديقة حيناً 
وئلك الصديقة حيناً بوجههاء بصوتهاء الى الذاكرة ؛ كما لو انها قد 
اغلقت الباب وخرجت ووقفت وحدها شخصاً منفرداً في الليل المريع» بل 
الأادق» وقفت في وهج هذا الصباح الحزيراني الواقعي» وهو بالنسبة الى 
البعض صباح ناعم متوهج بتويجات الورد» كما تعرف هي ذلك» وتشعر 
به» اذ توقفت عند نافلة السلم المفتوحة التي تدخل رفرفة الستائر» عواء 
الكلاب ؛ ودار في خلدها وهي تشعر فجأة بنفسها وقد ذوت» هرمت› 
خلت من المشاعر ان النافذة انما تدخل كدح النهار» وهبوبه» وازدهاره» 
كما هو في الخارج؛ خارج النافذة» خارج بدنها وذهنها الذي انخذل 
الآن» مذ ان الليدي بروتون»ء التي يقال ان مآدبها للغداء مؤنسة جداء لم 
توجه لها الدعوة . 


وكراهبة تترك الدنياء او كطفل يسكتشف برجأً» صعدت الى الطابق 
العلوي» توقفت عند النافذة» جاءت الى الحمام. هناك اللينوليوم الأخضر 
وحنفية تقطر. هناك فراغ يحف بلب الحياة ؛ غرفة علية. ان على النساء ان 
يخلعن رداءهن الباذخ. عليهن عند الظهيرة ان يضعن عنهن ملابسهن. 
غرزت دبوس الشعر في وسادة الابر ووضعت قبعتها الصفراء ذات الريش 
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على السرير. الأغطية نظيفة» وقد رمت بشدة بشريط ابيض عريض من 
طرف الى طرف . اضيق فأضيق سيكون فراشها. الشمعة ذائبة الى النصف 
فهي قد قرأت متوغلة في مذكرات البارون ماربوت . قرأت لساعة متأخرة 
من الليل عن تراجع نابوليون عن موسكو. ذلك ان البرلمان يجتمع ساعات 
طويلة حتى ان ریتشارد اصرٌ عليهاء بعد مرضهاء ان تنام دون ان يقلقها 
شيء . لقد فضلت حقاً أن تقر عن التراجع عن موسكو. هو عرف ذلك . 
اذن الغرفة علية ؛ الفراش ضيق ؛ واذ استلقت هناك تقرأء ذلك ان نومها 
متقطع› فإنها لم تستطع ان تبدد العذرية التي حفظها لها الإنجاب والتي 
تلتصق بها كأنها ملحف . عذرية بديعة فى المراهقة وفجأة تحل لحظة - مثلاً 
عند النهر في الغابات في كليفدون - حينما خانته» خلال توتر ما متقلص في 
هذه الروح الباردة. وبعدئذ في اسطنبول ومرة اخرى واخرى. ان بوسعها 
ان ترى ما الذي ينقصها. إنه ليس الجمالء ليس العقل. انه شيء ما 
مركزي من الاشياء التي تتخلغلء شيء ما دافىء يشق السطوح ويرقرق 
الاتصال البارد بين الرجل والمرآة» او بين النساء بعضهن مع بعض. ذلك 
بالذات هو ما تستطیع ان تدرکه بشکل غامض . انها تستنکره» لدیھا تحرج 
منه او وسواس جاءها من مکان لا يعرفه إلا الله او بعشت به الطبيعة ( 
وهي حكيمة دائماً ) : مع ذلك فهي لا يسعها ان تقاوم الاستسلام احياناً 
لفتنة امرأة» لا لفتنة فتاةء امرأة تعترف»› وغالباً ما هن يعترفن لهاء بورطة 
ما» بحماقة ما. وسواء كان الأمر هو الاشفاق عليهنء او جمالهن»› أو انها 
أسنٌ منهن» او حادثة ما - كشذى خافت» او لحن وتري ينبعث من الجيران 
( فبهذه الغرابة هى قوة الأصوات فى لحظات معينة ٠)‏ فانها عندئذ تشعر 
بلا ريب ما يشعر به الرجال. انما للحظة واحدة فقط» لكنها تكفي. انه 
كشف مباغت» صبغة كحمرة الخجل التي يحاول المرء ان يكبحهاء ثم ما 
ان تنتشر حتى يستسلم المرء لانتشارهاء فيهرع الى الحافة القصوى وهنالك 
یرتعش فیحس بالعالم یقترب عن کثب» ینتفخ بمغزی ما مدهش»› بضغط ما 
من عاطفة الوجد» التي تشق جلدها الرقيق فتدفق وتسيل بتسام فائق فوق 
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الصدرع رالبشرر. عنددل» ولتلك اللحظةء فانها ترى اضاءة ؛ عود ثقاب 
بشتعل في زهفران» معنى باطنياً يكاد يتم الافصاح عنه. لكن الوصل 
يتراجم ٠‏ الشيء الصلب برق . الأمر ينتهي - اللحظة. وفي الضد من 
لحطات كهله ( مع نساء ايضاً ) يتناقض الفراش ( وقد خلعت قبعتها ) مع 
الہارون مارہوت رالشمعة نصف الذائبة. راذ هي تستلقي يقظة فقد زقزقت 
الأرصية ؛ البيت المضاء اعتم فجأة» ولو رفعت رأسها لسمعت طقة 
المقبض برخيها ريتشارد بما يمكنه من اللطف وينسل الى الطابق العلوي 
بجواربه» وعندئذ يسقط» كما يحدث له مراراً وتكراراء قنينة الماء الساخن› 
فيلعن أجداده ! ما أكثر ما غصت بالضحك ! 

لكن مسالة الحب هذه ( قالت في خاطرها» وهي تضع معطفها 
جانباً)» هلا الغرام بالنساء. سالي سيتون مثلاء علاقتها في الأيام الخوالي 
بسالي سيتون. ألم يكن ذلك» على کل حال» غراماً ؟ 

إنها قد جلست على الأرض - كان ذلك هو انطباعها الأول عن سالي 
جلست على الأرض وذراعاها حول ركبتيهاء تدخن سيجارة. أين كان 
ذلك ؟ في بيت ماننغز ؟ في بيت كنلوك جونز ؟ في حفلة ما؟ ( لا 
تستطيع التأكيد أين )» ذلك أنها تتذكر بدقة قولها للرجل الذي كانت معه: 
من هي هله ؟ . فأخبرهاء وقال إن أبويي سالي ليسا على وفاق ( ما 
أشد ما صدمها ذلك - أن يختصم أبوا المرء ! ). لكنها لم تستطع أن ترفع 
نظرها عن سالي طيلة تلك الأمسية . 

كان جمالها فائقاً من النوع الذي تعجب به كل الإعجاب» سمراءء 
واسعة العينين» مع تلك الخاصية التي تجسدها دائماً لأنها ليست فيها - نوع 
من الانطلاق» فکان بوسعها أن تقول أي شيء. أن تفعل آي شيء. خاصية 
هي اكثر شيوعا في غير الانكليزيات منها في الانكليزيات. سالي كانت 
تقول دائماً إن في عروقها دما فرنسياً وآن أحد أسلافها کان في خدمة ماري 
انطوانيت» ففُطع رأسه» وترك خاتماً من المرجان. جاءت ربما في ذلك 


38 


الصيف لتقيم في بورتونء إذ وصلت على غير توقع بدون فلس واحد في 
جيبهاء ذات ليلة بعد العشاءء فأزعجت العمة هيلينا المسكينة حد أنها لم 
تسامحها مطلقاً. كان قد حدث في بيتهم خصام فظيع . لم يكن لديها فلس 
واحد بالمعنى الحرفي للكلمة حين جاءتهم تلك الليلة - كانت قد رهنت 
دبوساً للزينة لتدفع أجرة الطريق. هرعت اليهم في نوبة انفعال. جلستا 
ساعات الليل كلها تتحدثان. وسالي هي التي جعلتها تشعرء أول مرة» كم 
كانت الحياة محصنة في بورتون. لم تكن تعرف عن الجنس - لم تكن 
تعرف شيئاً عن المشاكل الاجتماعية. كانت قد رأت ذات مرة شيخاً يسقط 
ميتاً في حقل - وأبقاراً بعد ولادة عجولها. لكن العمة هيلينا لم تكن ترغب 
في بحث اي شيء ( حين أعطتها سالي كتاباً لوليام موريس [ المعروف 
بكتاباته عن التعاونيات ] فقد كان لا بد من تغليفه بورق أسمر ) هنالك 
جلستا» ساعة بعد ساعةء تتحدثان فى غرفة نومها فى أعلى البيت» تتحدثان 
عن الحياةء وكيف انهما ستصلحان العالم . أرادتا تأسيس جمعية لإلغاء 
الملكية الخاصة» وقد كتبتا رسالة بالفعل وإن لم ترسل. كانت الأفكار 
بالطبع أفكار سالي - لكنها سرعان ما تحمست مثلها ‏ قرت أفلاطون في 
الفراش قبل الإفطار» قرأت موريس» قرأت شيلي على مدار الساعة . 

كانت قوة سالي مدهشة - موهبتهاء شخصيتها. كانت لديها مثلاً 
طريقتها مع الأزهار. كانت عندهم في بورتون دائماً مزهريات بسيطة لا 
ترتاح لها العين ممدودة على طول المائدة. لكن سالي تخرج» تقطف زهر 
الخطمي والداليا - كل أنواع الأزهار التي لم تشاهد مجتمعة على الإطلاق - 
تقص رؤوسها» وتضعها في دوارق لتسبح فوق الماء. كان التأثير باهرا - 
عند الدخول للعشاء وقت الغروب. (بالطبع حسبت العمة هيلينا شيئا شريرا 
أن تعامل الزهور مثل هذه المعاملة ). ثم نسيت إسفنجتها فركضت في 
الممر عارية. أما تلك الخادمة العجوز العابسة ألين أتكنز فقد راحت تدمدم 
« لو فرضنا أن أحداً من السادة الذوات يراها ؟ » حقأً انها كانت تصدم 
الناس. قال بابا : إنها غير مرتبة الهندام . 
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رالشيء العغريب› عد النظر في الماضي › هو النقاء» الاستقامة»› فی 
شعورها نحو سالي. لم ہکن کالشعور نحو الرجل. کان شعورا نزیھاً كلياً 
ثم ان له خاصية لا بمکن ان توجد إلا بين النساء» بين نساء شببن لتوهن 
عن الطوق. كان شعوراً واقياً» من جانبهاء ينبعث من إحساس بكونهما في 
رابطة معاًء من هاجس بأن شيا ما لا بد سيفرقهما ( كانتا تتكلمان عن 
الزواج بوصفه كارثة دائماً )» مما أدى الى هذه الفروسيةء الى هذا الشعور 
الواقي الذي كانت تحس به هي من جانبها اثر مما كانت تحس به سالي. 
ذلك ان سالي في تلك الأيام كانت متهورة كليأًء كانت تقوم بأسخف 
الأشياء من باب التظاهرء تركب الدراجة الهوائية حول سياج الشرفة. تدخن 
السيكار. خرقاء كانت خرقاء جداً. لكن الفتنة كانت طاغيةء بالنسبة اليها 
على الاقل» بحيث أن بوسعها أن تتذكر وقوفها في غرفة نومها في أعلى 
البيت تحمل دورق الماء الحار بيدها وتصيح ١‏ انها تحت هذا السقف . 


لاء إن الكلمات لا تعني لها شيا على الاطلاق الآن. انها لا تستطيع 
الحصول حتى على صدى لعاطفتها القديمة. لكن بوسعها ان تتذكر انفعالها 
من جراء الاثارة بحيث تتجمد اوصالها وأن تتذكر تصفيفها شعرها بنوع من 
النشوة ( الآن بدأ الشعور القديم يعود اليهاء اذ أخرجت دبابيس شعرهاء 
ووضعتها على طاولة الزينةء وبدأت تصفف شعرها ) وطيور الغدفان تتهادى 
صعوداً وهبوطاً في نور الأصيل الورديء وأن تتذكر ارتداءها ملابسها 
ونزولها الى الطابق الأرض» وشعورها اذ تخترق الصالة « لو كان لى أن 
أموت الآن» لكان لي الآن أسعد الموت “. ذلك إن شعورها - شعور 
عطيل» وقد أحست به» وهي مقتنعة بهذا الإحساس» وبالقوة نفسها التي 


)1( من ترجمة الاستاذد جبرا ابراهيم جبرا لمسرحية عطيل لشكسبير. الفصل الثاني 
المشهد الأول. السطران 189 190. (المترجم) 
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أراد شكسبير أن يحس عطيل بهاء كل ذلك لأنها كانت تنزل للعشاء بفستان 
أبيض لتلاقي سالي سیتون ! 

كانت ترتدي الشاش الوردي - هل هذا ممکن ؟ بدت» على كل 
حال» وكلها ضياءء تتقد كأنها طيرء أو فقاعة طارت فحطت لتلتصق لحظة 
واحدة بغخصن من العليق . لكن ليس هناك ما هو أشد غرابة من عدم اكتراث 
الناس الكلى حين يكون المرء عاشقاً ( وهل هذا إلا العشق ؟ ) العمة هيلينا 
ذهبت تتسكع بعد العشاءء بابا يقرأ الجريدة. بيتر ولش ربما كان هناكء 
والأنسة كومنغز العجوزء جوزيف بريتكوف كان هناك بالتأكيدء ذلك أنه 
يأتي کل صيف» الشيخ المسكين» لأسابيع وأسابيع . ويتكلف قراءة الألمانية 
بحضورهاء لكنه يعزف البيانو فعلا ويغني مقطوعات من برامز بلا صوت 

كان هذا محض خلفية لسالى. لقد وقفت بجنب الموقد تتحدث› 
بذلك الصوت الجميل الذي يجعل من أي شىء تقوله يبدو كأنه غزل - 
وتتكلم مع باباء الذي أخذ ينجذب إليها ضد ارادته نوعاً ما (لم ينس لها 
إعارته اياها احد كتبه ثم وجده مبللاً في الشرفة)ء فقالت فجأة : « عيب يا 
ناس ان نجلس هنا في الداخل » ! فخرجوا جميعاً الى الشرفة يسيرون ذهاباً 
واياباً. استمر بیتر ولش وجوزیف بریتکوف یتحدثان عن واغنر. تأخرت 
هي وسالي خلف الآخرين قليلاً ثم جاءت ارهف لحظات حياتها كلها وهما 
تمران بقلة حجرية ذات عروة فيها أصص من زهور. سالي توقفت ؛ قطفت 
زهرة» قبلت كلاريسا من الشفتين. لكأن العالم انقلب رأساً على عقب ! 
الالخرون اختقوا : ها هي وحدها مع سالي. فشعرت انها قد منحت هدية› 
مغلفةء وقيل لها ان تحتفظ بها لا غيرء وألا تنظر اليها - فصا من ماس»ء 
شيئاً نفيساً كل النفاسةء يضم الالهام والشعور الديني ! ففتحت غطاءء وهما 
تسيران ( ذهاباً واياباء ذهاباً واياباً )» او ان التألق اتقد اتقاداً من باطنه - 
حين واجههما جوزيف نفسه وبيتر : سألهما هذا الأخير : « تنظران في 
النجوم ٤‏ ؟ 
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كان ذلك كمن يرتطم وجهه بجدار من صوان في الظلام ! كان أمراً 
مررهاً؛ كان فظيعاًء ليس بالنسبة اليها. انها شعرت فقط كيف ان سالى 
تخاشن اساساً» تساء معاملتهاء شعرت بمعاداة بیتر ؟ بغيرته ؛ بتصميمه 
على التدخل في شوون صحبتهما. كل هذا رأته كما يرى المرء الطبيعة في 
وهجة برق - وسالي ( وقد بلغ اعجابها بها أقصاه ! لا تنهزم وتمضي في 
طريفها ببسالة. لقد ضحكت وجعلت جوزيف العجوز يخبرها بأسماء 
النجوم» الأمر الذي يحب القيام به بكل جدية. لقد وقفت هناك : 
واصفٰت . سمعت اسماء النجوم 


فالت كلاريسا في نفسها ١‏ يا لهذه الفظاعة » ! كما لو انها قد عرفت 
طوال الوقت ان شيئا ما سيقطع عليها سعادتها. سيشيع فيها المرارة. 

مع هذا فقد كانت مدينة لبيتر ولش بالكشثير فيما بعد. انها دائماً حين 
تفکر به فإنھا تفکر بخصوماتھما لسبب ما ۔ ربما لآنها كانت ترید كثيراً ان 
تحظى برأيه الطيب عنها. وهي مدينة له بكلمات : « المائع عاطفياً ٠ء ٠‏ 
المتمدين » ؛ يبتدئان في كل يوم من حياتها وكأنه يرشدها. هذا الكتاب 
مثلاً هو كتاب مائع عاطفياً ؛ هذا الموقف من الحياة هو موقف مائع 
عاطفياً. لعلها هي ذات « ميوعة عاطفية » اذا فكرت بالماضي . وتساءلت ما 
الذي سيفكر به حين يعود» أنها قد كبرت في السن ؟ هل سيقول ذلك» أو 
أنها ستراه يفكر» حين يعود» في انها قد كبرت في السن ؟ صحيح. انها 
منذ مرضها يكاد يغزوها الشيب . 

واذ وضعت دبوس الزينة على المنضدة فقد اعترتها عصرة مفاجئة› 
كآن المخالب الثلجية قد انتهرت الفرصةء إبان تأملهاء فأنشبت فيها. انها 
ليست مسنة. لقد دخلت توا عامها الثاني والخمسين. ان شهوراً وشهوراً 
من العمر لما تزل دون مساس. حزيران» تموز» آب ! كل شهر منها باق 
بأسره او یکاد› ثم وکأن القطرة الساقطة تلتقط» غاصت کلاريسا ( وهي 
تتجه نحو طاولة الزيئة ) في قلب اللحظة ذاته» هناك - لحظة هذا الصباح 
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من حزيران» وهي ترى المرآةء طاولة الزينة» وكل قناني التجميل من 
جديد» فتجمع كل كيانها بنقطة واحدة ( إذ نظرت في المرآة )» مبصرة 
الوجه الوردي الرهيف للامرأة التي ستقيم حفلة في تلك الليلة نفسهاء وجه 
کلاریسا دالاراي ¢ وجهها هي نفسها . 


کم من ملایین المرات را ت فيها وجههاء ودائماً بالتقلص ذاته الذي 
لا يمكن ادراك كنهه ! انها تزم شفتيها حين تنظر في المرآة. ذلك لتعطي 
وجهها خاصية. تلك هي بنفسها - ثاقبة ؛ أشبه شيء بالسهم المارق ؛ 
وأاضحة. تلك هي بنفسها حين يقوم جهد ماء او دعوۃ ما بان تکون کما 
هي» يقوم بتجميع الأجزاء بعضها الى بعض» وهي وحدها تعلم شدة تباين 
هذه الأجزاء وتنافرهاء فتؤلفها هكذا من أجل الآخرين فقط مجموعة في 
مركز واحد» فى ماسة واحدة» فى امرأة واحدة تجلس فى صالة الاستقبال 
فتخللتق نقطة التقاءء تخلتق بلا ريب اشعاعاً في بعض النفوس الخامدةء ملجأً 
ربما يلجأ اليه المستوحد ؛ لقد عاونت شباناً كانوا ممتنين من جميلهاء 
حاولت ان تکون هی هی دائما» دون ان تبدي شیئاً ینبیء بجوانبها الأخرى 
العيوب» الغيرة» الغرورء الشك» مغل هذا الذي ساورها لأن الليدي 
بروتون لم توجه لها الدعوة للغداء الأمر الذي هوء ( أخذت تمشط شعرها 
اخيرا ) بمنتهى الوضاعة ! والآن» اين هو فستانها ؟ 

فساتين السهرة معلقة في خزانة الملابس. انتزعت كلاريساء وهي 
تغور بيدها في النعومة؛ فستانها الأخضر برفق وحملته الى النافذة. انها 
کانت فد شقته شقته. احدهم داس على الذيل. لقد شعرت بالفستان وهي في 
حفلة السفارة ينبزل من الأعلى فيما بين الطيات. الأخضر يشع في الضوء 
الاصطناعي» لكنه يفقد لونه الآن في الشمس. انها سترفوه. خادماتها لديهن 
الكثير من العمل . 

إنها ستلبسه الليلة. ستأخذ خيوطها الحريرية» مقصها - ثم» ما هو 
الشيء الاخر ؟ كشتبانها بالطبع » وتنزل الى غرفة الجلوس» ذلك انها يجب 
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ان تکتب ابضاًء ران تتأكد ان الأمور تجري عموماً على ما يرام . 

قالت في خاطرهاء» وهي تتوقف على صحن السلم» وتجمع شمل ذلك 
الشكل الماسي» ذلك الشخص المنفردء قالت ما أغرب ان تعرف السيدة دنو 
اللحظة ذاتهاء طباع بيتها بذاتها ! اصوات خافتة تتعالى لولبياً من جوف السلم» 
هسهسة ادوات التنظيف ؛ نقر ؛ طرق ؛ تصاعد الصوت حين ينفتح الباب 
الخارجي ٠‏ صوت يكرر رسالة في الطابق تحت الأرضي ؛ رنين الفضة على 

( أما لوسي التي دخلت صالة الاستقبال بصينيتها مرفوعة» فقد 
وضعت الشمعدانات الضخمة على رف الموقدء والعلبة الفضية فى الوسط› 
وأدارت سمكة الدولفين البلورية نحو الساعة. انهم سيأتون ؛ سيقفون» 
سيتحدثون بنبرات متصنعة تستطيع هي تقليدهاء سيدات وذواتا. وسيدتها 
هي الأروع من بينهم جميعاً - سيدة الفضيات والبياضات والخزفيات ذلك 
ان الشمس» وأدوات الطعام الفضيةء والأبواب مخلوعة عن مفاصلهاء 
وعمال رامبيلماير» كل ذلك يجعلها تحس» وهي تضع قاطعة الورق على 
الطاولة المطعمةء بأنها قد انجزت شيثاً. انظروا ! انظروا ! قالت تكلم 
زميلاتها القديمات في ذلك المخبز» حيث جربت الخدمة اول مرة في 
كاتيرهام» وهي تحدق بتطفل في الزجاج. انها الليدي انجيلا ترافق الأميرة 
ماري ؛ واذ بالسيدة دالاواې تدخل ) . 

قالت كلاريساء * آه» لوسي» الفضيات تبدو لطيفة فعلاً » ! 

وقالت» وهي تدير سمكة الدولفين البلورية للامامء ١‏ وكيف كان 
استمتاعكم بالمسرحية الليلة الماضية » ؟ فأجابتها لوسي : « اوه» كان 
عليهم الخروج قبل النهاية ! كان عليهم الرجوع الى المنزل في الساعة 
العاشرة ! لذا فإنهم لا يعرفون ماذا حصل». فقالتء «هذا من سوء الحظ 
فيما يبدو». (ذلك ان خدمها يمكنهم ان يتأخروا في البقاء في الخارج اذا 
استأذنوها ). وقالت» وهي تتناول من وسط الأريكة وسادة عادية فتضعها 
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بين ذراعي لوسي مع دفعة بسيطة : « هذه مخزية ٠‏ ثم صاحت : 

! » أخرجيها ! اعطيها للمسز ووكر مع احتراماتي ! اخرجيها‎ ١ 

توقفت لوسي عند باب صالة الاستقبال وهي تحمل الوسادة وقالت 
باستحياء عظيم» وقد احمرت قليلاء ألا يسعها المساعدة في رفو هذا 
الفستان ؟ 

قالت لها السيدة دالاواي ان لديها ما يكفى من العمل اصلاًء لديها ما 
تقوم به غير هذا 

قالت السيدة دالاواي : « لكن»ء شكراء لوسي» أوه» شكرا»ء 
واستمرت تقول شكراً» شكراً ( وهي تجلس على الأريكة وفستانها فوق 
ركبتيها» ومقصها وخيوطها الحريرية )» استمرت تقول شكراً» شكراًء امتنانا 
منها لخادماتها عموماً عن مساعدتهن لها على ان تكون على هذه الشاكلة» 
على ان تكون ما آرادت ان تكون» رقيقة الجانب» كريمة القلب. خادماتها 
يحببنها. ثم فستانها هذا - أين الشق ؟ والآن ابرتها لكي تلضمها. هذا 
فستان مفضل لديهاء احد الفساتين التى صممتها سالى باركر» ويكاد يكون» 
وا أسفاه» آخر فستان صممته على الاطلاق» ذلك ان سالي قد تقاعدت 
الآن» وتسكن في إيلينغ» وقالت كلاريسا في خاطرها اذا سنحت لي لحظة 
واحدة ( لكن لن تسنح لها ابداً لحظة واحدة بعد الآن )» فسأذهب وأزورها 
في إيلينغ لأنها ذات شخصية فذة» وهي فنانة حقيقية. كانت سالي تفكر 
بأشياء بسيطة لا تخطر على بال ؛ مع هذا ففساتينها ليست شاذة ابدا. 
يمکن ارتداؤها في هاتفيلد وفي قصر بکنغهام. لقد ارتدتها هي في هاتفيلد 
وفي قصر بكنغهام . 

وران عليها الهدوءء والسكينة» والرضاء اذ اخذت ابرتهاء وهي 
تسحب خيط الحرير بسلاسة حتى يتوقف وقفته الرقيقة فيجمع الطيات 
الخضر بعضها لبعض» فتربطها ربطاً لطيفاً جداً بالحزام. هكذا في يوم 
صيف تتجمع الأمواج» تتوازن كل التوازن» وتهوي ؛ تتجمع وتهوي ؛ 
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والعالم بأسره يبدو وكأنه يقول ١‏ هذا كل ما هنالك ٠‏ على نحو ممل أكثر 
فأكثر» الى ان بقول حتى القلب في الجسد المستلقي في الشمس على 
الشاطىء؛ يفول ايضاً هذا كل ما هنالك. يقول القلب» لا تخش بعد اليوم. 
يقول القلب؛ لا تخش بعد اليوم» وهو يودع وفره الى بحر ماء بحر يتنهد 
جماعباً لكل الأحزان» ويجدد الدورةء فيبدأ» ويجمّم» ثم يدعها تهوي . 
والجسد وحده يصغي للنحلة العابرة ؛ للموجة تتكسر ؛ للكلب ينبح» من 

هتفت كلاريسا : ١‏ عجباً» جرس الباب الخارجي » ! وأوقفت حركة 
ابرتها. انها ما ان اوقظت حتى اصغت. قال الرجل المسن في الردهة : 
السيدة دالاراي ستستقبلني وكرر القول : ١‏ اي نعم» ستستقبلني)» وهو 
يزيح لوسي جانباً بكل لطف» ويهرع صاعداً الى الطابق الأعلى بكل سرعة. 
تمتم وهو يهرع صاعداً : « نعم» نعم» نعم» انهاسوف تستقبلني. بعد خمس 
سنين في الهند» کلاریسا سوف تستقبلني ) . 

تساءلت السيدة دالاواي وهي تسمع وقع اقدام على السلم ١‏ من 
الذي يمكن ان ما الذي يمكن ان _ ٠‏ ( فقد خالته شيا فظيعا ان تقاطع في 
الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم الذي تقيم فيه حفلتها ). سمعت يداً 
على الباب . وهمت باخفاء فستانهاء كعذراء تصون الشرف» تحترم الخلوة. 
الآن انزلق المقبض النحاسي . الآن انفتح البابء فإذا به يدخل - ولثانية 
واحدة لم تستطع ان تتذكر اسمه ! كانت في غاية الدهشة لرؤياه» في غاية 
الغبطةء في غاية الخجل» وفي غاية البغنة المطبقة ان تجد بيتر ولش يأتي 
اليها على غير توقعم صباحاً ! ( لم تكن قد قرأت رسالته ) . 

فال بيتر ولش : ١‏ وكيف حالك؟». وهو يرتجف بالفعل» وأخذ كلتا 
یدیها ؛ قبل کلتا يدیها. دار في خلده انها قد کبرت» وجلس. فال في 
خاطره انه لن يقول لها شيغاً عن ذلك فإنها قد کبرت. دار في خلده انها 
تنظر اليه» واستبد به حرج مفاجىء. رإن كان قبل مها اليدين. وضع يده 
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في جيبه وآخرج سكينة جيب كبيرة وفتح نصلها الى النصف . 

دار فى خلد كلاريسا انه هو هو بالضبط ؛ النظرة الغريبة الأطوار 
نفسها ؛ البدلة المرقطة بالمربعات نفسها ؛ وجهه خلاف المعتاد بعض 
الشيء» أنحف قلیلاًء آذبل ربماء لکنه يبدو بخیر حال بشکل فظیع» پبدو 
هو هو تماما . 

هتفت تقول : « يا للروعة ان أراك مرة أخرى ! » كان قد أخرج 
سکينته . دار في خلدها ان هذا أشبه شيء به . 

قال انه وصل الليلة الماضية فقط ؛ عليه ان يذهب الى الريف فوراً ؛ 
وكيف الأمور» كيف الجماعة - ريتشارد. أليزابيث ؟ 

وأردف : « وما كل هذا » ؟ مسدداً سكينته نحو فستانها الأخضر . 

دار في خلد کلاریسا انه انیق جدا في ملبسه ؛ على أنه ينتقدني دائماً . 

قال في خاطره» ها هي هنا ترفو فستانها ؛ ترفو فستانها کالمعتاد ؛ 
تلهو وتعبث ؛ تذهب الى الحفلات» تهرع الى مجلس العموم وتعود وما 
الى ذلك» فکر بهذا وهو يزداد انفعالاء يزداد تهيجا اذ ليس هنالك شيء في 
الدنيا اسواً لبعض النساء من الزواج» هكذا قال في خاطره ؛ والسياسة ؛ 
وان یکون لديها زوج من حزب المحافظين» مثل ريتشارد الرائع. هذه هي 
المسألة» هذه هي المسألةء ردد ذلك في خاطره وهو یغلق سکینته خطفاً . 

قالت كلاريسا : ۵ ریتشارد على أحسن حال . وهو الآن يجتمع في 
لأجنة » . 

وفتحت مقصهاء وقالت هل يمانع ان تكمّل توا ما كانت تصنعه 
بفستانهاء ذلك ان لديهم حفلة تلك الليلة ؟ 

وأضافت : « ولن ادعوك اليها. عزيزي بيتر » ! 

لكن ما ألذ ان يسمعها تقول ذلك - عزيزي بيتر ! حقا إن کل شيء 
لذيد جدا ‏ الفضيات. المقاعد» كل هذا لذيذ جدا ! 

سألها لماذا لا تدعوه الى حفلتها ؟ 
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فالت کلاريسا في خاطرهاء طبعاً طبعاً انه فتان ! فتان على أكمل 
رجه | ولساءلت في نفسها تقول اني اتذكر الآن كم كان من المستحيل علي 
جدأ ان افرر ‏ ولماذا فررت - ألا أتزوجه في ذلك الصيف الفظيع ؟ 

هتفت» رهي تضصع يدها الواحدة فوق الأخرى على فستانها : ١‏ ما 
أعجب ان بكون مجيئك هذا الصباح > . 

وأردفت : ١‏ هل تتذكر كيف كانت الستائر ترفرف باستمرار في 
بورتون ٩‏ . 

قال : ١‏ كانت ترفرف ٠٠‏ وتذكر تناوله الإفطار وحده على نحو نشاز 
جداًء مع والدها ؛ مات ولم يكتب لكلاريسا. لکنه لم ينسجم ابداً مع 
باري نفسه ذلك الشيخ المشاكس» المتردد الضعيف الارادةء والد كلاريسا 
جوستین باري . 

قال : «لطالما تمنيت ان انسجم بشكل أفضل مع والدك › 

قالت كلاريسا « لكنه لم يكن ميالاً لأي أحد من اصدقائنا اراد ان _ » 
وکادت تقرض لسانها لأنها تذكرت ان بيتر اراد ان يتزوج منها . 

دار في خلد بیتر انه یتذکر بالطبع ؛ ودار في خلده ان ذلك کاد 
يحطم قلبه ؛ فهيمن عليه حزنه الذي ارتفع كقمر يُرى من شرفة» شاحب 
الجمال بنور يقبس من نهار يولي . قال في خاطره : لقد تفاقمت تعاستي 
منذ ذلك الحين. وكما لو كان يجلس فعلا هنالك فى الشرفة فإنه مال قليلا 
نحو کلاریسا ؛ مذ يده ؛ رفعها ؛ وتركها تسقط . هناك فوقهم تدلیء ذلك 
القمر. انها هي ايضاً بدت وكأنها تجلس معه في الشرفةء في ضوء القمر . 

قالت : « هربرت يملك بورتون الآن. انا لا أذهب الى هنالك ابداً 
الأن؛ . 

عندئذ» وكما يحدث في شرفة في ضوء القمر» حين يشعر احدهم 
بالخجل لأنه ضجر اصلاء ومع هذاء واذ يجلس الآخر صامتاًء بمنتهى 
السكون» ناظراً بحزن الى القمر» فإنه لا برغب بالكلامء» يبحرك قدمهء 
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يتنحنح» يلحظ بعض اللوالب الحديدية على ساق الطاولة» يحرك ورقة 
شجر» لكنه لا يقول شيئًا - هكذا فعل بيتر ولش الآن. ففيم الرجوع على 
هذا النحو الى الماضي ؟ هكذا قال في خاطره. فيم تذكيرها اياه بالماضي 
مرة أخرى ؟ فيم تجعله يشقى وكانت قد عذبته عذاب الجحيم ؟ لماذا ؟ 

قالت : « هل تذكر البحيرة ؟ » وسألته بصوت باغت» تحت ضغط 
عاطفة فجأت قلبها» ووترت عضلات حنجرتهاء وقلصت شفتيها في وضع 
متشنج حين قالت « البحيرة » ذلك أنها كانت طفلة ترمي الخبز للبط بين 
والديهاء وكانت فى الوقت ذاته إمرأة شبت عن الطوق تأتى الى والديها 
وهما واقفان عند البحيرة» تحمل حياتها في حضنهاء حياتها التي ما فتثت» 
إذ هي تقترب منهماء تكبر وتكبر في حضنهاء الى أن أضحت حياة كاملةء 
حياة تامة» والتى وضعتها بجنبهما وقالت : ١‏ هذا هو ما صنعت منها ! 
هذا ! ٠‏ وما الذي صنعته ؟ ماذاء حقأًء إذ هي جالسة هناك مع بيتر تخيط 
هذا الصباح ؟ 

نظرت الى بيتر ولش» إن نظرتهاء وهي تمر من خلال ذلك الزمن 
كله وتلك العاطفة كلهاء قد وصلت اليه مرتابةء حطت عليه دامعةء 
وارتفعت وحلقت ترفرف بعيدا» كطير يمس غصناً ويحلق فيرفرف بعيداً. 
وبكل بساطة مسحت كلاريسا عينيها . 

قال بتر : ١‏ نعم» نعم » كما لو أنها سحبت الى السطوح شيئاً آذاه 
بالتأكيد وهو يطفو. أراد ان يصرخ» كفى» كفى ! ذلك أنه ليس مسناًء 
حياته لم تنته» ولا بأية صورة من الصور. ولم يتجاوز الخمسين إلا توأ قال 
في خاطره» أأخبرهاء أم لا ؟ إن بوده أن يفرغ كل ما في صدره. وقال في 
خاطره لكنها بمنتهى البرود ؛ تخيط› هي ومقصها ؛ ديزي ستبدو اعتيادية 
بجنب كلاريسا. وكلاريسا ستظنني فاشلاء وإني لكذلك بنظرهم» بنظر آل 
دالاواي. إي نعم لا ريب لديه في ذلك انه فاشل» بالقياس الى كل هذا 
المنضدة المطعمة»ء قاطعة الورق المنضودة عليهاء» سمكة الدولفين 
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والشمعدانات. أغطية الكراسي وطبعات الصور الملونة الانكليزية القديمة 
القيمة . قال في خاطره إنه فاشل ! إني أمقت هذا الفرح والرضا بالنفس في 
هله المسألة کلهاء وهلا صنيع ریتشارد» ولیس صنيع کلاريساء خلا آنها 
تزوجته. ( هنا دخلت لوسي الغرفة تحمل فضيات› مزيداً من الفضيات› 
لكن لوسي بدت كما ظن فاتنةء رشيقةء أنيقة الحركة» وهي تنحني لتضع 
ما تحمله ). ودار في خلده أن هذا يجري طيلة الوقت ! اسبوعاً بعد 
اسبوع » حياة كلاريساء بينما آنا - قال في خاطره» وفي الحال بدا وكأن كل 
شيء یشع منه» رحلات» رکوب خیل» خصومات ؛ مغامرات» حفلات 
البريدج» غراميات» عمل» عمل» عمل»ء وأخرج سكينته علناً» سكينته 
القديمة ذات المقبض من عظم القرن والتي بوسع كلاريسا آن تقسم انه کان 
يحملها طيلة هذه السنين الثلاثين - واطبق بقبضته عليها . 

قالت كلاريسا فى خاطرها ما أغرب هذه العادة الاستثنائية ! اللعب 
بسكين دائماً والأنكى انه دائماً يجعل المرء يشعر بالتفاهة» بفراغ العقلء 
بکونه مجرد مهذار سخیف. هذا هو دآبه. وقالت فيي خاطرها وأنا أيضاً 
واستدعت وهي تتناول ابرتهاء كما تستدعي ملكة نام عنها حرسها وتركوها 
بلا حماية ( لقد فوجئت تماما بزيارته - وأغمَها ) بحيث يستطيع من هب 
ودب الدخول دون استذان فينظر اليها حيث تستلقي في العليق يتثنى فوقهاء 
استدعت لعونها الأشياء التي قامت بهاء الأشياء التي تودهاء زوجهاء 
اليزابيث» وباختصار نفسها التي لا يكاد يعرفها بيتر إلا قليلاً الآنء استدعتها 
كلها لتوافيها فتصد عنها العدو . 

قالت ١‏ حسناً» وما حدث لك » ؟ وهكذا فقبل ابتداء معركة ما 
تضرب الخيل بحوافرها الأرض» تهز رؤوسهاء والضياء يلتمع على 
خواصرهاء تنشني رقابها. وهكذا تحدى بيتر ولش وكلاريسا أحدهما الآخر 
وهما جالسان جنباً إلى جنب على الأريكة الزرقاء. لقد فارت قواه غيظاً 
وتلاطمت فيه. جمع من شتى الأصقاع كل أنواع الأشياء ؛ الثناء ؛ عمله 
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في أوكسفورد ؛ زواجه الذي لا تعلم عنه شيئاً على الاطلاق ؛ كيف انه قد 
أحب ؛ كيف أنه أدى واجبه على العموم . 

هتف يقول : ١‏ ملايين الأشياء » ! وما أن استحثه تجميع يع القوى التي 
تهجم الآن في هذه الجهة وتلك وأعطاه معا وفي الوقت عينه شعوراً مخيفاً 
ومنعشاً حد الافراط» شعوراً بكونه يُحمُّل سريعاً في الهواء على أكتاف 
أناس لا يستطيع رؤيتهم» تی رع پل ا ر 

جلست کلاريسا بانتصاب تام ؛ وحبست أنفاسها . 

قال : « إني مغرم ٠»‏ ليس بها على كل حالء بل بأخرى نشأت في 
العتمة بحيث لا يمكنك مساسها بل يجب عليك القاء اكليلك على العشب 
في الظلام . 

وكرر القول : « مغرم »٠‏ وهو يتكلم الآن بجفاف نوعاً ما مع 
کلاریسا دالاواي ؛ وأضاف : ١‏ مخرم بفتاة في الهند ». لقد أودع اكليله. 
وبوسع كلاريسا ان تفعل ما تفعله بذلك . 

قالت : « مغرم » ! ان يخنقه وهو بعمره بربطة عنقه ذلك الغول ! 
وليس ثمة من لحم في رقبته ؛ يده حمراء ؛ وهو يكبرني بستة أشهر ! 
وأرسلت اليها عيناها الاشارة ؛ لكنها في قلبها كآنها تقول : فليكن ؛ انه 
مغرم. شعرت انه يمتلك ذلك ؛ إنه مغرم . 

لكن الغرور الذي لا يقهر ويصرع دائماً الحشود المناهضة له» النهر 
الذي يقول امض. امض» امض ؛ ومع ان الغرور يقر بأننا قد لا يكون لنا 
هدف على الإطلاقء إلا انه يقول إمض» إمض» هذا الغرور الذي لا يقهر 
قد بث في خديها لوناً ؛ جعلها تبدو فتية جداً ؛ وردية جدا ؛ لامعة 
العينين جداً إذ جلست وفستانها على ركبتهاء وابرتها ترتعش قليلا وهي 
تمدها الى نهاية خيط الحرير الأخضر. انه مغرم ! ليس بها. بإمرأة ما 
أصغر» بالطبع . 

قالت : « ومن هي » ؟ 

والآن يجب انزال هذا التمثال من مرتفعه ووضعه بينهما . 
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قال : ١‏ الامرأة متزوجة» لسوء الحظ ؛ زوجة رائد في الجيش 
الهندي ٩‏ . 

وابتسم بحلاوة ساخرة غريبة إذ وضع الامرأة بهذه الطريقة السخيفة 
حیال کلاریسا . 

( قالت کلاریسا في خاطرها فلیکن» انه مغرم ) . 

وواصل يقول بطريقة معقولة جداً: «إن لديها طفلين صغيرين؛ ولداً 
وبنتاً ؛ وقد جثت لمراجعة وكلائي المحامين بشأن الطلاق .» 

وقال في خاطره ها هم امامك ! افعلي بهم ما تشائين» يا کلاریسا ! 
ها هم اولاء امامك ١‏ وبدا له ان زوجة الرائد في الجيش الهندي ( حبيبته 
ديزي ) وطفليها الصغيرين اصبحواء لحظة بعد لحظة» اكثر روعة لما 
نظرت كلاريسا اليهم ؛ لكأنه قد أوقد كريوة شمعية في صحن فإذا بشجرة 
رائعة تتصاعد في هواء صميميتهم المنعش المضمخ بماء البحر ( ذلك لأنهء 
من بعض النواحي» ما من احد فهمه» شعر معه» كما فهمته وشعرت معه 
كلاريسا ) - هواء صميميتهم الرهيفة . 

دار في خلد كلاريسا ان هذه المرأة قد تملقته بالاطراءء قد خدعته؛ 
رسمت صورة المرأة» زوجة الرائد في الجيش الهندي. بثلاث ضربات من 
سكين . يا للضياع ! يا للحماقة ! ففي حياته بطولها كان بيتر يخدع على 
هذه الشاكلة ؛ اولاً فصله من أوكسفورد ؛ ثم زواجه من فتاة على المركب 
وهو في طريقه الى الهند ؛ الآن زوجة رائد - حمداً لله انها قد رفضت 
الزواج منه 1 مع هذاء فإنه مغرم ؛ صديقها القديم› عزیزها بیتر» مغرم . 

سألته : ١‏ ولكن ما الذي ستفعله ٩‏ ؟ قال أوه» إن مكتب 
المحامين» السيدين هوپر وغريتلي» سيتولى الأمر. في هذه الأئناء قَلْم 
بالفعل أظافره بسكينته الجيبية . 

صرخت بينها وبين نفسها في انفعال لا يكبح» بالله عليك» أترك 
سكينتك جانباً ! إن هذا هو خروجه السخيف عن المألوف» إنه ضعفه ؛ ثم 
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ان عدم تفكيره التام فيما يشعر به الآخرون هو الذي يضايقهاء قد ضايقها 
دائما ؛ والآن وبعمره هذاء فما اسخفه . 

قال بیتر في خاطره آنا أعرف كل هذا ؛ انا اعرف من أجابه» كلاريسا 
ودالاواي ومن لف لفهما. فكر بذلك وهو يمرر اصبعه حذو نصل سکینه ؛ 
لکني سأري كلاريسا - واذا به في هذه اللحظة ينفجر بالبكاء مما اثار دهشته 
المطبقة . لقد ألقت به فجأة تلك القوى التى لا يمكن السيطرة عليهاء مرمياً 
في الهواء ؛ أجهش ؛ أجهش بلا حياءء وهو جالس على الأريكة» والدمع 
یسیل على خدیه . 

انحنت كلاريسا للأمام» وأخذت يديه» وسحبته اليهاء وقبلته - شعرت 
بالفعل بوجهه على وجهها قبل ان تغمد في صدرها الرياش المشهرة الفضية 
البروق كالعشب المترامي في زوبعة استوائية» والتي ما أن خفت حتى تركتها 
ممسكة بيده» مربتة على ركبته» فعادت الى جلستها تشعر بارتياح استثنائي 
معه وقلبها منشرح» وقد اعتراها كل ذلك على حين غرة» فحدثت نفسها 
تقول لو أني كنت قد تزوجته لكان هذا الجذل جذلي طوال النهار ! 

وانتهى الأمر بالنسبة اليها. غطاء الفراش ممدود والسرير ضيق. لقد 
صعدت الى البرج وحدها وتركتهم يقطفون التوت الأسود في الشمس. 
الباب قد أوصد» وهنالك بين غبار الجص المتساقط ونفايات اعشاش 
الطيور بدا المنظر نائياً» والأصوات رفيعة ومقشعرة ( تذكرت هذا ذات مرة 
في ليثهيل )۰ فصاحت ريتشارد» ريتشارد ! كنائم يفزع في الليل ويمد يدا 
في الظلام طلبا للنجدة. وعاد اليها امر الغداء مع الليدي بروتون. لقد تركها 
؛ قالت في نفسهاء وهي تطوي يديها فوق ركبتها : إني وحيدة الى الأبد . 

کان بیتر ولش قد نهض ومضى الى النافذة ووقف وظهره الى 
کلاریساء» ینفض مندیلا کبیرا مزرکشا من طرف الى طرف . بدا حاذقا وجافا 
وجهماً» وعظام كتفيه النحيفة سترفع سترته قليلاً ؛ تمحط بعنف. قالت 
کلاریسا في خاطرها بعنف شدید خذني معك» کما لو أنه یقدم من فوره 
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على رحلة ما عظيمة ١‏ من ثم» وفي اللحظة التالية» كان الوضع وكأن 
الفصول الخمسة من مسرحية ما مثيرة جداً ومهيجة للعواطف قد انتهت الآن 
وهي قد عاشت فيها عمراً وفرّت» فعاشت مع بيتر» والآن انتهى الأمر . 

وحان وقت التهيو للمغادرةء وكامرأة تجمع اشياءها» معطفهاء 
قفازهاء ومنظار الأوبراء فتنهض للخروج من المسرح الى الشارع» قامت 
كلاريسا من الأريكة وذهبت الى بيتر . 

ودار في خلده كيف أن من الغرابة بمكان انها لا تزال لديها القوةء إذ 
أقبلت برنينها وهفهفتهاء انها لا تزال لديها القوةء اذ أقبلت عبر الغرفةء لتجعل 
القمر» الذي يمقتهء يبزغ في بورتون على الشرفة في سماء الصيف . 

قال» وهو يمسك بها من الكتفين : « خبريني - هل انت سعيدة» 
کلاریسا ؟ هلل ان ریتشارد ٩‏ - 

انفتح الباب . 

فقالت كلاريساء بعاطفية › وربما بشکل مسرحي متکلف : « ها هي 
حبيبتي اليزابيث ٩‏ . 

قالت اليزابيث وهي تتقدم : « كيف حالك » ؟ 

دقت ساعة بيغ بن نصف الساعة بصوت انطلق بينهم بقوة فائقةء كما 
لو ان شاباً يافعاًء غير مکترث» لا يأبه بشيء. يؤرجح كرات الأثقال 
الحديدية في هله الجهة وتلك . 

صاح بیتر : ١‏ مرحباء اليزابيث ۲ ! وهو يدس منديله في جيبه» 
ويذهب الى السيدة دالاواي على عجل قائلاً : « في امان الله كلاريسا ». 
دون ان ينظر اليهاء فيغادر الغرفة على عجل»ء ويهرع نازلا الى الطابق 
الارضي ليفتح باب الردهة . 

صاحت كلاريسا : ١‏ بيتر ! بيتر ! حفلتي ! تذكر حفلتي الليلة »> ! 
وهي تتبعه الى صحن السلمء وكان عليها ان ترفع صوتها في هدير الهواء 
الطلق» فبدا صوتهاء وقد طغت عليه ضوضاء المرور ورنین جمیع الساعات 
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تدی»› صوتاً خافا ضعيفا ونائياً جداً اذ أغلق بيتر ولش الباب وهي تصيح 
من خلفه : « تذكر حفلتى الليلة » ! 


قال بيتر ولش وهو ينحدر ماشياً في الشارع» تذكر حفلتي» تذكر 
حفلتي» مكلما تفسه بايقاعية وانسجام مع جريان الصوت ؛ الصوت المباشر 
الصرف لساعة بيغ بن تدق نصف الساعة. ( الدوائر المثقلة تذوب في 
الهواء ). قال في خاطره» ما هذه الحفلات ؟ حفلات كلاريسا. لماذا تقيم 
هذه الحفلات ؟ لا لأنه يلومها او يلوم هذا الرجل المصطنع المقبل نحوه 
ببدلة رسمية والقرنفلة في عروة سترته. شخص واحد فقط في الدنيا يمكن 
ان یکون کما هو علیه» مغرماً. وها هو» هو هذا الرجل المحظوظ› هر 
نفسه» وقد انعكس على زجاج نافذة معرض للسيارات في شارع فكتوريا. 
عموم الهند تمتد وراءء ؛ سهول» جبال» اوبئة الهيضة الوافدة ؛ مقاطعة 
يديرها بحجم ارلندة مرتين ؛ قرارات توصل اليها وحده - هو» بيتر ولش 
المغرم الآن اول مرة في حياته حقاأً. جال في خاطره ان کلاریسا قد 
اضحت جافة ؛ وساوره ظن أنها أمست» الى ذلك» ذات ميوعة عاطفية 
بعض الشيء» وهو يتطلع بالسيارات الفارهة التي تبلغ طاقتها ان تقطع - کم 
بن الأميال يك من الترات ؟ فلك ان فيه تزكة للكاتيك + وقد" 
محرااً في مقاطعته» قد طلب إرسالية من عجلات سحب من انكلترا» لکن 
العمال الهنود ما كانوا ليستعملونهاء كل هذا لا تعرف عنه كلاريسا شيعا 
على الاطلاق . 


الطريقة التي قالت بها « هذه حبيبتي اليزابيث » ! - ذلك ما أزعجه. 
لم لا تقول « هذه اليزابيث » ببساطة ؟ كان قولها خالياً من الإخلاص . 
واليزابيث لم تسترح بدورها لذلك. ( لا تزال الاهتزازات الأخيرة للصوت 
العظيم المتصاعد تخض الهواء خضا حواليه ؛ نصف الساعة ؛ لا يزال 
الوقت مبكراً» مجرد الحادية عشرة والنصف بعد ). ذلك انه يفهم الشباب 
؛ يودهم . قال في خاطره ثمة شيء من البرود في كلاريسا دائما. کان فيها 
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دالماًء حتى وهي فناةء نوع من الحياء الذي يغدو في أواسط العمر عرفا 
تقليدياء ثم ينقضي کل شيء؛ ينقضي کل شيء٠‏ قالها وهو ينظر بتجهم 
نوعاً ما في الأعماق الزجاجية» ويتساءل في نفسه ترى هل انه ضايقها 
بزيارته في تلك الساعة ؟ واستبد به الخجل فجأة لأنه كان سخيفاً ؛ لأنه 
بکی ؛ وکان مائعاً عاطفیا ؛ اخبرها بکل شيء كالعادة» كالعادة . 

وكما تمر سحابة على وجه الشمس» يرين الصمت على لندن» ويرين 
على العقل. الجهاد يتوقف . الزمن يرف على الصارية. هنالك نتوقف ؛ 
هناك نقوم واققين . وهيكل العرف والعادة هو وحده الذي يدعم بصلابته 
الجسد الانساني. وقال بيتر ولش لنفسه حيث لا شيء هناك» وشعر 
بخوائه» بفراغه المطبق في الباطن وقال في خاطره : كلاريسا رفضتني . 
وقف هناك يفکر› کلاریسا رفضتني . 

آه» دقت كنيسة القديسة مارغريت» كأنها مضيفة تأتي الى صالتها على 
دقة الساعة بالضبط› فتجد ضيوفها هناك سلفاً. انا لست متأخرة. لاء انها 
الحادية عشرة والنصف بالضبط» تقول. مع هذاء وعلى انها على صواب 
تام» فإن صوتهاء كونه صوت المضيفة» يتردد في فرض فرديته. إن حزنا 
ما على الماضي يمنع ذلك» قلقاً ما على الحاضر. إنها الحادية عشرة 
والنصف» تقول» ورنين كنيسة القديسة مارغريت ينزلق الى فجوات القلب 
ويدفن نفسه في حلقة إثر حلقة من الصوت» كشيء حي يريد ان يفضي 
بنفسه» أن ينشر نفسه» أن يكون» بارتعاشة من الصوت» ساكنا - مثل 
كلاريسا نفسهاء كما يتصورهاء وهي تنزل السلالم على دقة الساعة ترتدي 
البياض. فكر أنها كلاريسا بالذات» وفكر بعاطفة عميقة وبتذكر لها فائق 
الوضوح وإن كان محيرآء كما لو أن هذا الجرْس قد دخل الغرفة مثل سنين 
خلت حيث جلسا في لحظة من لحظات الصميمية الحميمة العظيمة» 
فانتقل من أحدهما الى الآن وترك المكان» محملاً باللحظة كنحلة محملة 
بالعسل . لكن أية غرفة ؟ أية لحظة ؟ ولماذا كان سعيداً بتلك الدرجة من 
العمق حين كانت الساعة تدق ؟ ثم وإذ تلاشى صوت كنيسة القديسة 
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مارغريت» فقد أخذ يفكر بأن كلاريسا كانت مريضة» والصوت عبر عن 
الوهن والشقاء. وتذكر ان السبب كان قلبهاء وأن التصاعد المفاجىء للدقة 
النهائية قد أعلن عن موت من النوع الذي يباغت في خضم الحياة» كلاريسا 
تسقط حيث وقفت» في صالتها. صاح : لا ! لا ! إنها ليست ميتة ! أنا 
لست مسناً» صاح وغذ السير في جادة وايتهول»ء وكأن مستقبله يترامى 
أمامه» شديد العنفوان› لا ينتهي 

إنه ليس مسناًء أو مقولباًء أو مجدباً بأية حال. أما بشأن اهتمامه بما 
يتقولونه عنه - آل دالاواي» آل ويتبريد» ومن لف لفهم»› فهو لا يهتم قيد 
أنملة - ولا قيد انملة ( وإن کان صحيحاأ أنه سيترتب عليه ان يتبين» في 
وقت أو آخر» هل يستطيع ريتشارد معاونته في الحصول على عمل ما ) 
انه» وهو يوسع الخطى» محملقاء قد نظر شزرا في تمثال دوق کیمبریدج. 
لقد طرد من اوکسفورد - صحيح. لقد کان اشتراکياً» فهو بمعنى من 
المعاني فاشل - صحيح. وقال في خاطره مع هذاء فإن مستقبل الحضارة 
مودع في ايدي شبان على هذه الشاكلة› شبان من مثل ما کان هو عليهء› 
قبل تلاثين سنة خلت› بحبهم المبادىء المجردة» شبان يطلبون كتبا ترسل 
اليهم طول المسافة من لندن الى قمة في الهمالاياء يقرأون العلم» يقرأون 
الفلسفة. قال في خاطره إن المستقبل مودع في أيدي شباب على هذه 
الشاكلة. 

ثمة خشخشة كخشخشة الأوراق في غاب جاءت من خلفه» يصحبها 
حسیس» صوت وطء منتظم» ما ان تجاوزه حتی دمغ آفکاراً بلا ارادة منه» 
وطء منضبط الخطو»ء يسير في جادة وايتهول. صبيان بالبزة العسكرية» 
يحملون البنادق» يمشون مشيتهم العسكرية وعيونهم شاخصة للأمام» 
يمشون مشيتهم العسكرية وسواعدهم متصلبة» وعلى وجوههم تعبير 
کحروف الكلام المسطور حول قاعدة تمثال والذي يطري الواجب» وعرفان 
الجميل» والاخلاص» وحب انكلترا. 


ودار في خلد بيتر ولش أنه تمرين رائع جداً» وقد بدأ يساير الخطى 
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معهم. لكنهم لا ببدون أشداء. انهم نحيلون في الغالب» صبيان في 
السادسة عشرةء قد يقفون» غداً أمام قصع الرزء وقوالب الصابون 
الموضوعة على رفوف. إنهم الآن يلوح عليهم وقار غير ممزوج بلذة حسية 
أو هموم يومية» هو وقار الاكليل الذي أتوا به من فينزباري بيفمانت الى 
القبر الخالي . لقد أخذوا عهدأ على انفسهم. حركة المرور احترمت ذلك. 
الشاحنات أوقفت . 

قال بیتر ولش في خاطره لا استطیع مسایرتهم» اذ هم یمشون مشیتهم 
العسكرية في جادة وايتهولء والحق نهم مشوا فتجاوزوه وتجاوزوا الآخرين 
كلهم ٠‏ بطريقتهم الراسخة» كما لو أن ارادة واحدة هي التي تحرك السيقان 
والسواعد تحريكاً منسقآء وكما لو أن الحياة بتنوعاتها وانطلاقاتها قد 
وضعت تحت رصيف من الأنصاب والأکالیل وخدرت حتى آلت بالانضباط 
الى جثمان متصلب وإن كان جثماناً محملقاً. وخيل له أن على المرء ان 
يحترم ذلك : المرء فد يستهزىء لكن عليه ان يحترم ذلك. ودار في خلد 
بيتر ولش ها هم اولاء ذاهبون» وهو يتوقف عند حافة الرصيف» وكل 
التماثيل المجلية» نلسونء غوردون»ء هافيلوك الأشباح السوداء الشامخة 
لمحاربين عظام» تقف ناظرة الى الأمام. كما لو انهم ايضاً قد قاموا بنكران 
الذات الزاهد نفسه ( شعر بيتر ولش انه هوء ايضاًء قد جعلها نكراناً عظيماً 
للذات ) وقد سحقوا تحت المغويات نفسهاء وحققوا بعد طول عناء حملقة 
رخامية. لكن بيتر ولش لم يرد الحملقة لنفسه اطلاقاًء وإن كان بوسعه أن 
يحترمها في الآخرين. بوسعه ان يحترمها في الصبيان. خيل له أنهم لا 
يعرفون بعد مشاكل الجسد اذ اختفى الصبيان السائرون في مشيتهم 
العسكرية باتجاه منطقة الستراند - وقال في خاطره: كل المشاكل التي 
عانيتهاء فالها وهو يعبر الطريق ويقف تحت تمثال غوردون»ء غوردون الذي 
عبده في صباه» غوردون يقف وحيداً بساقه مرفوعة وقد شبك ذراعیه - فقال 
في خاطره غوردون المسكين . 

وإذ لم يكن أحد يعرف بعد أنه في لندن» عدا كلاريساء والأرض 
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بعد الرحلة لا تزال تبدو له جزيرة» فإن غرابة الوقوف وحيداً حياًء غير 
معروف في الحادية عشرة والنصف في ميدان الطرف الأغرء قد استبدت 
به. ما الأمر ؟ أين أنا ؟ ولماذا يفعلها المرء ء على اية حال ؟ هكذا دار فى 
خلده» والطلاق يظهر له شيئاً غير شرعي کلياً. > شعر ان باطن عقله يتما 
کمستنقع؛ وأطبقت عليه ثلاث عواطف عظيمة» التفهم؛ ؛ عمل الخيرء 
وأخيرا ا ابتھاج رھیف لا یکبح کما لو آنھا من أجل الآخرين› کان في باطن 
عقله يدا أخرى سحبت الخيوط وفتحت المغاليق› وأنه هو الذي لا علاقة 
له بالأمر» قد وقف مع هذا عند مفتتح جادات لا تنتهي لو شاء لجاس 
فيها. انه لم يشعر منذ سنين بهذا القدر من الفتوة . 

لقد نجا بجلده فهو حر كلياً - كما يحدث عند انحلال العادة 
المستحكمة فينحني العقل وينثني» كلهيب منفلت» ويبدوء كأنه على وشك 
الخلاص من سيطرتها. قال بيتر في خاطره لم أشعر منذ سنين بهذا القدر 
من الفتوة» وهو ينجو فرارا ( ساعة لا غير أو ما يقرب منها بالطبع ) من 
كونه ليس هو بالضبط» ويشعر كطفل يهرب الى الخارج فیری وهو یرکض 
مربيته نفسها تلوح لنافذة أخرى غير التي هرب منها. قال في خاطره هذه 
فتاة جذابة جداً. كان يسير عبر ميدان الطرف الأغر باتجاه شارع هايماركيت 
فأقبلت فتاة بدت» وهي تتجاوز تمثال غوردون» وکأنها تنضوء كما خيل 
الى بيتر ولش» غلالة اثر غلالة» حتى غدت المرأة بالذات التي فكر فيها 
على الدوام؛ شابةء لكنها مهيبة؛ مرحة» لكنها متحفظة؛ سوداءء لكنها 
فاتنة . 

وما ان استقام ولمس بأصابعه خفية سكينته الجيبية حتى بدأ يسير 
خلفهاء يعقب هذه المرأة» هذه الاثارة التي بدت حتى وظهرها اليه كأنها 
تلقي عليه ضوءاً یربطهماء ضوءاً یتخیره بمفرده» كما لو ان هدير حركة 
المرور العشواثي قد همس اسمه خلال ايد مجوفة» ليس بيتر» بل اسمه 
الخاص الذي به نادي نقسه في افکاره ذاتها. « أنت'». قالت. « نت 4 
فقط» وكانت تقولها بقفازيها الأبيضين وبكتفيها. عندئذ فإن البردة الطويلة 
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الرلبفة؛ الني حركتها الريح وهي تسير متجاوزة مخزن دينت في شارع 
کوکسپرر؛ فد انفتحت بلطف مطوق» برقة حزينة» كما سينبسط ساعدان 
ليأخدا بالاحضان الرجل المتعب . 

لكنها ليست متزوجة؛ انها شابة : دار في خلد بيتر أنها شابة جدأ 
والقرنغلة الحمراء التي رآها عليها وهي تقبل عبر ميدان الطرف الأغر تتقد 
مجدداً فې عینيه وتجعل شفاهها حمرأ. لكنها انتظرت على الرصيف. ثمة 
احتشام يحف بها. انها ليست خبيرة بالدتياء مثل كلاريساء ليست غنية› 
مثل کلاريسا. وتساءل وهي تتهادی تری هل هي محترمة ؟ خيل اليه ان 
هذه فطنة منهء فطنة تخرج لسانها كأنه لسان سحلية مرتعش ( فالمرء يجب 
ان يختلق» يجب ان يبيح لنفسه قليلاً من الاستطراد ٠)‏ فطنة باردة متمهلةء 
فطنة مارقة كالسهم؟ لا تثير ضجيجاً. 

ومضت؛ فعبرت وهو يتبعها. إن آخر ما یرغب فيه هو ان یحرجها. 
مع هذا لو وقفت فسيقول « تعالي الى شيء من الايس كريم »٠‏ سيقول› 
وهي ستجيب» بكل بساطةء ١‏ لبيك . 

لكن اناساً آخرين صاروا بينهما في الشارع» فعرقلوه» وحجبوها. 
واصل هو السير؛ وتبدلت هي . ثمة لون في خديها؛ هزء في عينيها؛ قال 
في خاطره انه مغامر» متهور» متسرع» جريء. بل هو ( وقد وصل ليلة 
أمس من الهند ) قرصان رومانسي حقاًء لا يأبه لكل هذه الآداب الاجتماعية 
اللعينة » والبرانس الصفراء والغلايين وصنارات صيد السمك في واجهات 
المخازن؛ والاحترامات والسهرات والشيوخ المهندمين يرتدون القمصان 
البيصاء تحت صديرياتهم . 

انه قرصان مغامر. ومضت هي تسير وتسير» عبر بيكاديللي» الى 
شارع ریجنت» أمامه قدماًء بردتهاء قفازهاء كتفاهاء فتمتزج كلها بالشرائط 
والدانتيل ورياش الملافع الطويلة في الواجهات» لتخلق روحية البهرجة 
والنرق التي تتهافت خارجة من المخازن الى الرصيف› كضياء سراج يقع 
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مرتعشاً ليلا فوق اسيجة الوشيع في الظلام . 

عبرت» ضاحكة وحلوة الطلعةء شارع اوكسفورد وشارع بورتلاند 
الكبير واستدارت الى احد الشوارع الفرعية الصغيرة» والان» والان تقترب 
اللحظة العظيمةء ذلك انها الآن قد أبطأت» فتحت حقيبتهاء وبنظرة واحدة 
باتجاهه» انما ليست نحوه» القت بالوداع» وأوجزت الأمر كله فطرحته 
مظفرا الى الأبدء وأولجت مفتاحها ثم فتحت الباب» ودخلت ! رن في 
أذنيه صوت كلاريسا يقول تذكر حفلتي» تذكر حفلتي . كان البيت من تلك 
البيوت الحمراء المسطحة ذات السلال المتدلية من الأزهار» سلال يحفها 
من سوء اللياقة ما هو مبهم. انتهى الأمر. 

قال فی خاطره حسنا لقد استأنست بمتعتی؛ استأنست بهاء قال وهو 
يتطلع الى السلال المتأرجحة من زهور الجيرانيوم الشاحبة. ولقد تبددت 
هباء - متعته» ذلك انها كانت متعة نصف مختلقة» كما يعلم جيدا؛ متعة 
مخترعة؛ هذا العمل الطائش مع الفتاة؛ متعة مختلقة؛ كما يختلق المرء 
الجزء الأفضل من الحياة - اختلاق المرء لذاته؛ اختلاق الفتاة؛ خلق أآنس 
رهيف» وزيادة. لکنه کان شيا نشازاً» وحقيقياً تماماً؛ كل هذا لا يستطيع 
المرء اقتسامه أبداً - وقد تبدد هباء . 

استدار؛ مشى يقطع الشارع» وهو يفكر بالعثور على مكان ما يجلس 
فيه» حتى يحين موعده مع مكتب المحاميين السادة هوپر وغريتلي. الى أين 
يذهب ؟ لا يهم. فليمش وليقطع الشارع» اذن» نحو متنزه ريجنت. إن 
حذاءء يطرق على الرصيف : « لا يهم ٠؛‏ ذلك أن الوقت مبكر»ء ما زال 
الوقت مبكراً جداً. 

كان الصباح رائعاً ايضاً. وكالنبض في قلب سليم دفقت الحياة في 
الشوارع. ليس ثمة تخبط - ولا تردد. وهناك» وقفت سيارة عند أحد 
الأبواب» كاسحة ومستديرة» بشكل دقيق» بمحافظة على الميقات»› بلا 
جلبةء وفي اللحظة الصحيحة بالضبط . وترجلت فتاة» حريرية الجوارب»› 
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مزينة بالرياش» وتلاشت عن النظر سريعأء ولكنها ليست جذابة بالنسبة اليه 
جاذبية خاصة ( ذلك انه قضی وطره (. ومن خلال الباب المفتوح رأی بیتر 
حاشية رائعة من الخدم والحشمء كلاباً صينية صفراوية السمرة» صالات 
مرصوفة الأرضية بمعينات بيضاء وسوداء بستائرها البيض مرفرفة» رأى كل 
ذلك واستحسنه. لندن هي انجاز رائع بطريقتهاالخاصة› على کل حال 
لندن؛ هذا الفصل من السنة؛ الحضارة. وبما أنه ينحدر من اسرة انغلو - 
هندية أدارت لثلاثة أجيال على الأقل شؤون قارة بكاملها ( قال في نقسه ما 
أغرب العاطفة التي أحس بها عن هذاء رغم ما فيه من نفرة من الهند 
والامبراطورية والجيش (« فإن هناك لحظات تبدو أه فيها الحضارة› حتی 
من هذا النمطء غالية كأنها ملك شخصي؛ لحظات من الفخر بانكلترا؛ 
بحاشية الخدم والحشم» بالكلاب الصينية؛ بالفتيات وهن امنات. ظن أن 
كل ذلك هو من السخف بمكان» مع هذا فإنه موجود. وبدا له ان الأطباء 
ورجال الأعمال والنساء القديرات» وكلهم يقومون بأعمالهمء الكل يراعون 
المواقيت» يقظون. أشداءء انما يمثلون شيئاً رائعاًء وأن هؤلاء طيبون 
يأتمنهم المرء على حياته» وانهم رفاق في فن العيش» ويعينون المرء على 
اكمال شوطه. ان المسرحية» رغم هذا الشيء وذاك» يمكن احتمالها في 
الواقع جدا؛ وإنه لسوف يجلس في الظل ويدخن. 

ها هو متنزه ریجنت . نعم . انه کان فد تمشی في متنزه ریجنت وهو 
طفل - قال في نفسه ان من الغريب ان تعاودني فكرة الطفولة دائماً - نتيجة 
لرؤية كلاريساء ربما؛ ذلك ان النساء يعشن في الماضي اكثر منا. انهن 
يتعلقن بأماكن معينة؛ وبآبائهن - المرأة فخورة دائماً بأبيها. قال في خاطره 
ان بورتون مکان لطیف» مکان لطیف جداًء لكني لم أستطع ان انسجم أبداً 
مع الشيخ. حدئت مشاجرة عنيفة ذات ليلة - جدل حول شيء أو آخر. لا 


يستطپع آن بتذكر ما هو. سياسة على ما يفترض 
نهم › انه پتذکر متنزه ریجنت ؟ الممشى الطويل المستقيم؛ البيت 
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الصغير حيث يشتري المرء النفاخات الى اليسار؛ تمثال اخرق عليه كتابة 
منقوشة في موقع أو آخر. تطلع يبحث عن مقعد فارغ. انه لا يريد ان 
يزعجه احد ( على ما هو عليه من شعور بالدوار قليلاً ) فيسأله عن الوقت . 
ثمة مربية مسنة شيباءء مع طفل نائم في عربته - ذلك افضل ما يستطيع ان 
يجده؛ الجلوس في نهاية المصطبة بجنب تلك المربية . 

دار فى خلده» وهو يتذكر فجأة اليزابيث تدخل الغرفة وتقف بجنب 
امهاء انها فتاة ذات مظهر غريب الأطوار. كبرت؛ شبّت عن الطوق تماما 
ليست حسناء بالضبط ؛ وسيمة بالأحرى؛ لا يمكن ان تکون قد تجاوزت 
ثمانية عشر عاماً. لعلها غير منسجمة مع كلاريسا. ١‏ ها هي حبيبتي 
اليزابيث » ها التمط من الأشياء - لتم لاه ها هي اليزايث ٠‏ بيساطة © 
تحاول ان تبرهن» كأغلب الأمهات ان الأشياء ليست ما هي عليه. فكر في 
انها تتكل على فتنتها اكثر مما ينبغي . وتبالغ في ذلك . 

كان دخان السيجار الثر الكريم يدوم بارداً على حنجرته؛ وهو ينفخه 
مرة اخرى بحلقات تتصدى للهواء بشجاعة مدة لحظة واحدة؛ دخان ازرق ؛ 
دائري - قال في نفسه سأحاول أن أتبادل وحدي كلمة مع اليزابيث الليلة - 
ثم بدأ الدخان يتهادى على شكل ساعات الرمل فيتلاشى؛ ظنها اشكالا 
غريبة يتخذها الدخان. وفجأة أغلق عینیه» ورفع يده بجهد» ورمی عقب 
سیجاره الثقيل . ان أكمة عظيمة طفحت بسلاسة عبر عقله» وانجرفت عبره 
تدفع اغصاناء أصوات اطفال» وقع اقدام» وأناساً يمرون» وحركة مرور 
مغمغمة» حركة مرور ترتفع وتنخفض . غرق عميقاً عميقاً في ريش النوم 
وزغبه» غرق فأخمدت انفاسه. 


استأنفت المربية الشيباء حياكتها اذ بدأ بيتر ولش بالشخير على المقعد 
الحار بجنبهاء انها بردائثها الرمادي› وهي تحرك يديها دون عناء وإن بهدوء 
بدت وكأنها المنادية بحقوق النائمين» كأنها طيف من تلك الطيوف الشبحية 
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الدررب؛ مهرهر شجیرات السرخس› ومدمر اغراس الشوكران العظيمةء ما 
ان پرفعم نظره فجأة حتى يرى الجسم العملاق في نهاية الرحلة. 


انه» وهو الملحد في دينه ربماء يؤخذ على حين غرة بلحظات من 
التجلي الفائق . وهو يرى ان لا شيء يوجد خارجنا سوى الحالة العقلية ؛ 
سوى الرغبة بالسلوانء بالفرج» بشيء ما خارج هؤلاء الأقزام التعساءء 
خارج هولاء الرجال والنساء الهزيلينء القبيحين» الجبناء. لكنه يرى انه اذا 
كان يستطيم ان يتصور تلك المرأة فإنها اذن موجودة على نحو ماء واذ 
پتقدم في الدرب وعیناه على سماء وأغصان فإنه سرعان ما يضفي على ما 
یری نضجاً انشوياً؛ يرى بعجب كيف تغدو الأغصان وقورة؛ كيف تغدو 
جليلةء اذ يحركها النسيم» فتتخلى عن الاحسان والادراك والغفران. 
بحفيف قاتم من الأوراق» ثم ترتمي عالياً فتخزي وقار سيمائها بعربدة سكر 
هوجاء. 

مثل هذه هي الرؤى التي تقدم قروناً عظيمة هي رمز الخصب في 
الأساطيرء قروناً ملأى بالثمار» تقدمها للمسافر المستوحد» او تتمتم في 
اذنه كصفارات انذار تتلاشى بعيداً على أمواج البحر الخضرء او تنقذف في 
وجهه كباقات ورد» او تخرج الى سطح الماء كوجوه شاحبة يفوج صيادو 
السمك في طوفان لعناقها. 

مثل هذه هي الرؤی التي تقوم دون انقطاع بتعويم الشيء الحقيقي » 
بالسير بجنبه» بوضع وجوهها في مقدمته؛ انها غالبا ما تستحوذ على 
المسافر المستوحد فتسلبه الإحساس بالأرض» والرغبة بالعودة» وتعطيه 
کہديل سلاماً شاملاء حتى كأن كل حميًا العيش هذه هى البساطة ذاتها ( 
هكذا يظن اذ پتقدم في رحلة الغاب )؛ فإذا بألف الف شيء يندمج بشيء 
واحد؛ واذ بهذا الشيء المؤلف على ما هو عليه من سماء وغصون قد ظهر 
من البحر الهائج ( انه مسن» جاوز الخمسين الآن ) كأنه استٽخلص من 
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الأمواج لكي يمطر من يديه الرائعتين رحمةء ادراكاًء غفراناً. لذا يقول في 
نفسه ألا ليتني لا أعود أبداً الى ضياء المصباح؛ الى غرفة الجلوس؛ لا 
أكمل ابداأً كتابى؛ لا أنفض أبداً غليونى؛ لا أنادي ابدأً على المسز تيرنو 
لترفع المائدة؛ بل بالأحرى ذرني أسير قدماً الى هذا الشيء العظيم» فهو 
سيحملني بهزة من رأسه على شفقه القطبي ويذرني انفجر الى لا شيء مع 
الآخرين. 

مثل هذه هى الرؤى. وسرعان ما يصل المسافر المستوحد الى ما 
وراء الغابة؛ هنالك تقبل امرأة مسنة الى الباب بعيون مظللة بأيد مرفوعة» 
ربما بحثاً عن عودته» وصديريتها البيضاء خافقة » فتبدو المرأة ( فبهذه القوة 
هو هذا السقم ) وكأنها تبغيء في أرجاء الصحراءء ابنا ضائعاً؛ تبحث عن 
فارس محطم؛ تبدو وكأنها هي الأم التي قتل ابناؤها في معارك العالم. 
وهكذاء وإذ يتقدم المسافر المستوحد في شارع القرية حيث النساء يقفن 
حائكات والرجال يحفرون فى الحديقة» فإن الأصيل يبدو مشؤوماً؛ 
الأشكال ساكنة؛ حتى لكأن قدراً جباراً» معروفاً لديهم فينتظرونه بلا وجل» 
يوشك ان يجرفهم الى إبادة كاملة. 

أما في الداخل ما بين الأشياء الاعتيادية» الخزانة» المائدة» أسكمة 
النافذة بما عليها من جيرانيوم» فتغدو على حين غرة خطوط جسم مالكة 
المنزل» وهي تنحني لرفع غطاء المائدة» تخدو لينة في الضياء» شعارا 
محبوباً لا يحرم علينا معانقته إلا تذكر العلاقات الانسانية الباردة. رفعت 
المربى» أغلقت عليه فى الخزانة. 

« هل من شيء آخر الليلة» يا سيدي » 

لكن يجيب مَنْ المسافر المستوحد ؟ 

إذن فقد حاكت المربية المسنة وفي كنفها الطفل النائم في متنزه 
ريجنت . إذن فقد شخر بيتر ولش . أفاق بفجاءة باغتة» وهو يقول لنفسه : 


« موت الروح ». 
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قال للفسه جهاراً  :‏ يا الهي ! » وهو يتمطى ويفتح عينيه. « موت 
الروح ». إن الكلمات تتصل بمشهدٍ ماء بغرفةٍ ماء بماض ما كان يحلم 
به» وغدا ذلك أرضح؛ المشهد. الغرفةء الماضي الذي كان يحلم به. 

حدث هذا في بورتون ذلك الصيف في أوائل التسعينات» حينما كان 
مدنفاً بغرام كلاريسا. كان هناك عدد کبیر من الناس» یضحکون ویتکلمون» 
وقد جلسوا حول المائدة بعد تناول الشاي» وكانت الغرفة تسبح بضياء 
أصفر وتمتلىء بدخان السجائر. کانوا يتکلمون عن رجل تزوج من خادمته» 
أحد الذوات من المناطق المجاورة» نسي اسمه : لقد تزوج من خادمتهء 
وجيء بها الى بورتون للزيارة وكانت زيارة فظيعة . كانت قد أفرطت في 
ملبسها على نحو أخرق» وقالت عنها كلاريساء وهي تقلدهاء إنها ٠‏ 
كالببغاء ذات العرف ٠‏ والزائرة لم تتوقف أبداً عن الكلام. مضت تتكلم 
وتقکلم» وراحت تستمر بالکلام. کلاریسا قلدتها. 

عنذئذ قالت إحداهن - كانت سالى سيتون - هل يختلف شعور المرء 
اذا عرف آن زوجته كانت قد حملت» قبل زواجهاء بطفل ؟ ( فى تلك 
الأيام لم يكن يتجاسر أحد على مثل هذا في جلسة مختلطة من الجنسين ). 
بوسعه أن يرى الآن كلاريسا. وقد حال لونها الى وردي براق» لقد تشنجت 
بشكل ماء وقالت : ١‏ أوه» لن استطيع أبداً أن أكلمها مرة أخرى ! ٠‏ 
وعندها ظهر على جميع الجالسين حول مائدة الشاي وكأنهم يرتعدون. كان 
الأمر بمنتهى المضايقة. 

لم يلمها لأنها اكترثت للواقعة إنما طريقتها هي التي أزعجتهء إذ أن 
فتاة نشئت كما نشثت هي كانت لا تعرف في تلك الأيام شيئاً» خجولة› 
قاسية» متعجرفة؛ متكلفة للاحتشام بافراط . « موت الروح .٠‏ قال ذلك 
بالسليقة » واضعاً علامة فارقة على المناسبة كما كان دأبه - موت روحها. 


الجميع ارتعدوا؛ الجميع بدوا وکآنهم ينحنون إذ تكلمت› ثم فاموا 
وهم مختلفون عما قبل . بوسعه أن یری سالي سيتون» طفلة ارتكبت 
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وقاحة» وهي تنطوي للأمام» وقد احمرت خجلاء وتهم بالكلام» لكنها 
خائفة» فكلاريسا كانت ترعب الناس فعلاً. ( كانت هي أقرب الصديقات 
الى كلاريساء وهي معهم دائماًء مخلوقة جذابة» وسيمة» سمراء» مشهورة 
بالجسارة العظيمة في تلك الأيام» وكان قد اعتاد أن يعطيها السيجار الذي 
كانت تدخنه في غرفة نومها» وهي إما كانت مخطوبة لأحدِ أو متخاصمة مع 
أسرتهاء وپاري نفسه لا يودهما على حل سواءء مما كان آصرة عظيمة 
بينهما ). ثم أن كلاريسا» وهي لا تزال تظهر الاستياء منهم جميعأء كانت 
قد نهضت» وأبدت عذراً ما» وخرجت» وحدها. وإذ فتحت الباب» دخل 
ذلك الكلب الأشعث الكبير الذي يجري وراء الغنم . فرمت بنفسها عليهء 
واستسلمت لانفعالات عاطفية. كان الأمر كما لو أنها تقول لبيتر - كل شىء 
كان موجها إليه» وهو يعرف ذلك - « إني أدري أنك حسبتني خرقاء بشأن 
تلك المرأآة الآن؛ لكن تأمل مدى تعاطفي الفاتق؛ أنظر الى محبتي الكلب 


روب ! » 


كانت لديهما دائماً هذه القوة الغريبة العجيبة فى الاتصال ببعضهما 
بدون كلمات. فهى تعرف فوراً انتقاده اياها. عندئذ تفعل شيثاً مكشوفاً 
للغاية للدفاع عن نفسهاء كهذه الجلبة مع الكلب - لكن ذلك ما انطلى عليه 
أبداء فهو دائماً ينفذ في أعماق كلاريسا. لا لأنه يقول شيئأء بالطبع؛ انه 
يجلس بادي الكآبة ليس إلا. هذه هي الطريقة التي كانت تبداً بها 
خصوماتهما في الغالب . 

أغلقت كلاريسا الباب . وفي الحال انقبضت نفسه كل الانقباض. وبدا 
كل شيء بلا جدوى - الاستمرار في الحب؛ الاستمرار في الخصام؛ 
الاستمرار في تسوية الامور» ثم يذهب هو متسكعا وحده بين 
المشتملات» والاسطبلات متطلعا فى الخيول. ( البيت كان متواضعا جداء 
آل باري لم یکونوا أثریاء ابداً؛ لکن کان هناك دائماً سائسون وصبيان اسطبل 
- كلاريسا تحب الركوب - وسائق عربة عجوز - ماذا كان اسمه ؟ - ومربية 
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عجوزء مودي أو غودي» اسم من هذا القبیل کانوا يسمونها به» وکان 
المرء يؤخذ اليها لزيارتها في غرفة صغيرة فيها الكثير من الصور 
الفوتوغرافية » الكثير من أقفاص الطيور ). 

كانت أمسية فظيعة ! أخذ يزداد كآبة شيغاً فشيئاًء ليس بشأن ذلك 
فقط» بل بشأن کل شيء. فهو لا یستطیع أن یراها؛ لا يستطيع ان يفسر 
لهاء لا يستطيع حسم الموضوع. ثمة أناس موجودون دائماً - وهي تستمر 
على وضعها كأن شيا لم يحدث. ذلك هو الجانب الشيطاني فيها - هذا 
البرودء هذا التخشب» شيء عميق جداً فيهاء وقد شعر به مرة أخرى هذا 
الصباح وهو يتكلم معهاء تصلب لا يخترق. مع هذا يعلم الله أنه أحبها. 
إن لديها قوة ما غريبة شاذة فى اللعب على أعصاب المرء» تحويل أعصاب 
المرء الى أوتار مشدودة» نعم. 

لقد ذهب للعشاء متأخراً بعض الشيء» بفكرة غبية هي أن يلفت اليه 
الأنظار» فجلس بجنب المس باري العجوز ‏ العمة باري شقيقة السيد باري 
التي يفترض فيها آن تتصدر المائدة. هنالك جلست بملفعتها الكشمير 
البيضاء ورأسها صقب النافذة - سيدة عجوز مريعة» لكنها كانت لطيفة معهء 
فقد عثر لها على زهرة ما نادرةء ذلك آنها اختصاصية عظيمة بالنبات»› 
تمشي فتدك الأرض بجزمة ثخينة وعلبة الصفيح السوداء معلقة بين كتفيها 
لجمع العينات. جلس بجنبهاء ولم يستطع الكلام. كل شيء بدا وكأنه 
يتراكض أمامه. فجلس هناك فقط يآكل. من ثم» وفي منتصف الوجبة 
حمل نفسه على النظر نحو كلاريسا للمرة الأولى. كانت تتحدث مع شاب 
على يمينها. وجاءء وحي مفاجىء فقال لنفسه : ١‏ إنها ستتزوج ذلك 
الرجل٤.‏ لم يكن يعرف حتى أسمه. 

كان هذا بالطبع في ذلك العصرء ذلك العصر بالذات إذ جاء 
دالاواي» وکلاريسا دعته ۵ ويكهام ۲ كان هذا هو بداية المسألة كلها. إن 
أحدهم قد آتی به : وکلاریسا فهمت اسمه خطاً. قدمته للجميع باسم 
ویکهام . وأخيراً فال هذا : د أنا اسمي دالاراي أ » ۔ كانت تلاك هي رؤيته 
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الأولى لريتشارد - شاب أشقر نشاز نوعا ماء وهو يجلس على كرسي 
حديقة» ويقول على رسله : « آنا اسمي دالاواي ! ٩‏ فمسکتها سالي عليه؛ 
كانت تسميه دائماً فيما بعد « أنا اسمي دالاواي ! » 

كان في ذلك الوقت فريسة لايحاء كثير. هذا مثلاً - أنها ستتزوج 
دالاواي - كان ايحاء مذهلاً - مصعقاً في حينه . كان ثمة - ماذا يقول ؟ - ثمة 
نوع من اليسر في طريقتها مع ريتشارد؛ شيء أمومي؛ شيء رقيق. كانا 
يتكلمان عن السياسة. حاول طيلة وجبة العشاء ان يسترق السمع ليعرف ماذا 
کانا یقولان. 

ويستطيع أن يتذكر بعد ذلك وقوفه بجنب كرسي المس باري نفسها 
فى صالة الاستقبال. وأقبلت كلاريساء بأصولها الكاملة» كمضيفة حقيقية› 
فأراد أن تقدمه الى أحد ما تكلمت وكأنهما لم يلتقيا من قبل أبداً» مما 
أشاطه غيضاًء» مع هذا فإنه حتى عندئذ أعجب بها بشأن ذلك. إنه يعجب 
بشجاعتها؛ بغريزتها الاجتماعية ؛ يعجب بقوتها على إنجاز الأمور. دعاها « 
المضيفة المثالية » وعندها أجفلت كلياً لكنه قصد أن يشعرها بذلك. كان 
يريد أن يفعلل أي شيء لايذائهاء بعد رؤيته إياها مع دالاواي. وهكذا 
تركته. وتولد لديه شعور بأنهم قد تجمعوا كلهم معا في مؤامرة ضده - 
يضحكون ويتكلمون - من وراء ظهره. هنالك وقف بجنب كرسي المس 
باري وكآنه فد من خشب» يتكلم عن الأزهار البرية. إنه ما عانى قبلا من 
شقاء الجحيم لهذه الدرجة أبدا ! لا بد آنه نسي حتى أن يتصنع الاستماع؛ 
أخيراً أفاق؛ رأى المس باري تبدو قلقة نوعاً ما» مستاءة نوعاً ما» وعيناها 
الجاحظتان مسمرتان» كاد أن يصيح أنه لا يسعه أن يصغي لأنه في جهنم ! 
بدأ الناس يخرجون من الصالة. سمعهم يتکلمون عن تناول معاطقهم ؛؟ عن 
كونها باردة على الماءء وما أشبه. إنهم يذهبون بزورق في البحيرة في ضوء 
القمر - إحدى الأفكار الجنونية لسالي. بوسعه أن يسمعها تصف القمر. 
وخرجوا جمیعاً. وترکوه وحده. 

قالت العمة هيلينا: « ألا تريد الذهاب معهم ؟  »‏ يا للسيدة العجوز 
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المسكينة  !‏ انها قد خمنت. فاستدار فإذا بكلاريسا هناك. لقد عادت 
لتأخله. فاجتاحه کرمها - طیبتها. 

قالت : ١‏ هيا بنا. إنهم ينتظرون ». 

لم يشعر بمثل هذه السعادة في حياته بأسرها بدا ! ويدون كلام 
سويت المسالة. سارا الى البحيرة. لقد حظي بعشرين دقيقة من السعادة 
المثالية. صوتهاء ضحكتهاء فستانها ( شيء يعوم» أبيض» قرمزي )» 
روحيتهاء إقدامها المغامر؛ إنها جعلتهم ينزلون جميعاً من القارب 
ويستكشفون الجريرة؛ إنها أجفلت دجاجة؛ وضحكت؛ وغنت. وعلم علم 
اليقين أن دالاواي كان طيلة الوقت يقع في غرامها؛ وهي تقع في غرام 
دالاواي؛ لكن الأمر لم يكن ليبدو أنه يهم. لا شيء يهم. جلسا على 
الأرض وتحدثا - هو وكلاريسا. كان أحدهما يدخل بال الآخر ويخرج منه 
دون مجهود. ثم انتهى الأمر بثانية واحدة. قال لنفسه اذ هما يستقلان 
الزورق ١‏ إنها ستتزوج ذلك الرجل ٠‏ قالها بصورة كليلة» بدون استهجان؛ 
لکن الأمر کان شيئاً واضحاً. دالاواي سیتزوج کلاريسا. 

دالاواي جذف بهم الى الشاطىء. لم يقل شيئاً. ولكن ما ان راقبوه 
يقفز على دراجته الهوائية ليركبها مسافة عشرين ميلا عبر الغابات» متمائلا 
يتهادى في الدرب» ملوحاً بيده فيختفي» حتى بدا لهم بصورة من الصور 
أنه قد أحس بالسليقةء وعلى نحو ذريع» وقويّ» بكل ذلك الليل؛ 
الغرام؛ كلاريسا. إنه يستحق أن يحظى بها. 

أما بالنسبة الى بيتر فإنه كان أخرق. كانت متطلباته من كلاريسا ( 
بوسعه أن يرى ذلك الآن ) متطلبات خرقاء. إنه طلب أشياء مستحيلة. 
وخلتق مشاجرات فظيعة. إنها كانت ربما تقبل لو كان أقل خطلاً. سالي 
ظنت هذا فكتبت اليه في ذلك الصيف رسائل طويلة؛ كيف أنهما قد تحدثا 
عنه» کیف آنها قد امتدحته» كيف أن کلاریسا انفجرت بالبکاء» لقد کان 
صيفاً استثنائياً - كله رسائل» مشاجرات» برقيات - تصل بورتون في الصباح 
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الباكرء والسهر عندهم إلى أن يفيق الخدم؛ الإفطار المريع هو والسيد باري 
نفسه وحدهما على انفراد؛ العمة هيلينا مرعبة لكنها متلطفة؛ سالي تهرع به 
لمحادثات في مشتل الخضروات ؛ كلاريسا في الفراش مصابة بالصداع . 

إن المشاجرة النهائية» المشاجرة الفظيعة التى يعتقد أنه قد أهمته أكثر 
من أي شيء آخر في حياته بأسرها ( لعل هذه مبالغة - ومع ذلك فإنها تبدو 
بتلك الأهمية الآن )» حدثت فيي الساعة الثالثة بعد ظهر يوم شديد الحرارة 
جداً. وما أدى الى المشاجرة كان أمرا تافهأً - قالت سالى على الغداء شيعا 
عن دالاواي» وسمته « آنا اسمى دالاواي »٠‏ وعند ذلك توترت کلاریسا 
فجأة» واحمرت على شاكلة كانت فيهاء وقالت توبخهم بحدة « كفانا هذه 
النكتة السمجة ». كان هذا كل ما هنالك؛ أما بالنسبة اليه فقد كان هذا كما 
لو أنها قد قالت له « إني ألهو بك ليس إلا؛ اني متفاهمة مع ريتشارد 
دالاواي .٠‏ هكذا فهمها. لم ينم منذ ليال. قال في نفسه : ١‏ يجب إنهاء 
الأمر بطريقة أو بأخرى ». أرسل اليها قصاصة بواسطة سالي يسألها أن 
تلتقيه عند النافورة في الثالثة . أضاف في آخرها على عجل :, شيء مهم 
جداأ قل حدث ). 

كانت النافورة تقع في وسط أكمة صغيرة» بعيداً عن البيت» وحولها 
دغل وشجر من جميع الجهات. هنالك أتت» حتى قبل الوقت» فوقفا 
والنافورة بينهماء والماسورة النفائة ( وكانت مكسورة ) تقطر بلا انقطاع . 
كيف تلتصق المشاهد بالذهن ! مثلا الطحلب الأخضر الزاهي. 

إنها لم تتحرك. وظل هو يقول : « خبريني بالحقيقة» خبريني 
بالحقيقة ». كان يشعر كأن جبينه سينفجر. بدت متشنجة» متحجرة. لم 
تتحرك. وهو يکرر « خبريني بالحمَيقَة ١‏ حين أطل فجاة ذلك الشيخ 
بريتكوف»› حاملا جريدة التايمز؛ فحملق بهماء وفغر فاها؛ ومضى» كلاهما 
لم يتحرك. وهو يكرر « خبريني بالحقيقة ». شعر أنه يحفر في شيء صلب 
مادياً؛ كانت هي غير مطاوعة. كانت كالحديد» كحجر الصوان» تقف وقد 


71 


تصلب أعلى ظهرهاء» وحينما قالت: «لا فائدة. لا فائدة. هذه هي النهاية » 
بعد أن كان قد تكلم ساعات» كما خيّل اليه - والدموع تسيل على خديه - 
فقد كان الأمر كمالو أنها قد لطمته على وجهه. استدارت» وترکته» 


فدهت . 


صاح « کلاریسا ! کلاریسا ! ). لکنھا لم ترجع أبداً. انتهى الأمر. 
وترك تلك الليلة. ولم يرها أبدا مرة أخرى . 


صاح إنه لشيء فظيع» فظيع› فظيع ! 

مع هذاء فالشمس حارة. مع هذاء فالمرء يتغلب على الأمور. مع 
هذا فللحياة طريقة تضيف بها يوماً إلى يوم آخر. ودار في خلده» وهو 
يتثاءب ويبدأ بملاحظة ما حوله» ان متنزه ريجنت مع هذا لم يتغير إلا قليلاً 
جداً منذ كان صبياًء» باستثناء السناجب - مع هذاء فيفترض أن هناك ثمة ما 
يعوض - واذا بإلزي ميتشل الصغيرة» التي كانت تلتقط الحصى لتضيفها الى 
المجموعة التي كانت هي وأخوها يجمعانها على رف الموقد في غرفتهماء 
تفرغ فجأة ملء كف من حصاها في حجر المربية ثم تعدو بأقصى سرعة 
فتصطدم بساقي سيدة. ضحك بيتر ولش . 

لكن لوكريزيا وارين سميث تقول لنفسها : إن الأمر بغيض؛ كانت 
تسأل نفسها لماذا أقاسي» وهي تسير في الممشى العريض . كانت تقول لا؛ 
لا أستطيع احتمال الأمر بعد الآن» وكانت قد تركت سپتيموس» الذي لم 
يعد سپتيموس» يقول أشياء عنيفة» قاسية» شريرة» يتكلم مع نفسه» يتكلم 
مع رجل ميت» على المقعد هناك؛ كانت تقول ذلك حين عدت الطفلة 
بأقصى سرعتها فاصطدمت بها» وسقطت منبطحة» وانفجرت بالبكاء. 

كان ذلك مريحاً لها نوعاً ما. أنهضت الطفلةء ونفضت ثوبهاء 
وقبلتها. 

ما بالنسبة الیھا فإنھا لم تأت بسوءء إنها قد آحبت سپتيموس؛ إنها 
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كانت سعيدة؛ وکان عندها بیت جمیل › ولا تزال شقيمَاتها يسکنْ هناك 
يصنعن القبعات . فلماذا يجب أن تقاسى هى بالذات ؟ 


الطفلة هرعت لتعود مباشرة الى مربيتهاء وريزيا رأتها توبُخ . تواسى»› 
تحمل من المربية التى وضعت حياكتها جانباًء والرجل البادي اللطف أعطاها 
ساعته لتفتحها بنفخة من فمها ليلاطفها ‏ لكنْ لماذا يجب أن تتعرض هي 
بالذات للأذى ؟ لماذا لم تترك وشأنها في ميلانو ؟ لماذا تعذب ؟ لماذا ؟ 


إن مشهد الممشى العريض › والمربية› والرجل بالبدلة الرماديةء 
وعربة الطفلء هذا كله اضطرب آمامها وهو يتموج في عينيها قليلا بفعل 
الدموع. ولئن هز أركانها هذا المعذب الخبيث فهذا هو حظها. لكنْ لماذا 
؟ لكأنها طير يحتمي تحت التجويف الرقيتق لورقة الشجر» فترف عيناه 
للشمس حين تتحرك الورقة؛ ويجفل حين يتكسر غصن يابس. إنها مكشوفة 
للأذى. محاطة بأشجار بالغة الضخامة» بغيوم شاسعة في عالم غير 
محترث» مكشوفة» معذبة» لماذا يجب أن تقاسي ؟ لماذا ؟ 


عبست؛ ضربت الأرض بقدمهاء يجب أن تعود مرة أخرى الى 
سپتيموس إذ كاد الوقت يحين لذهابهما الى السير وليام برادشو. يجب أن 
تعود اليه وتخبره تعود اليه جالساً هناك على الكرسى الأخضر تحت 
الشجرة» يتكلم مع نفسهء أو مع الرجل الميت أفينز الذي لم تقابله إلا مرة 
واحدة في المخزن. كان قد بدا رجلا هادئا لطيفا. وهو صديق حميم 
لسپتيموس» وقد قتل في الحرب. لكن مثل هذه الأمور تحدث للجميع . 
الجميع لديهم أصدقاء قتلوا في الحرب . الجميع يتخلون عن شيء ما حين 
يتزوجون. تخلت هي عن موطنها. جاءت لتعيش هناء في هذه المدينة 
الفظيعة. لكن سپتيموس يتيح لنفسه ان يفكر في أشياء مريعة. وهي تستطيع 
أن تفكر لو حاولت. إنه ما فتىء يغدو غريباً أكثر فأكثر. قال إن الناس 
تتكلم خلف جدران غرف النوم. المسز فيلمور ظنت ذلك مستغرباً. وهو 
يرى أشياء أيضاً - لقد رأى رأس امرأة عجوز وسط نبتة من السرخس. مع 
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هدا» ہوسعه أن پکون سعیداً حین يشاء. کانا قد ذهبا الى هامبتون كورت 
في باص جلسا في أعلاهء» فكانا على أسعد حال. كانت جميع الزهور 
الصغيرة الحمر والصفر فد تفتحت على العشب» قال إنها كمصابيح عائمة› 
وتکلم وثرثر وضحك. بؤلف الأقاصيص . فجاأًة قال وهما يقفان عند النهر 
١ :‏ الآن سنقتل أنفسنا ٠‏ ونظر الى الماء نظرة كانت قد رأتها في عينيه 
حین يمر قطارء أو باص - نظرة کأن شیئاً قد فتنه؛ وشعرت بأنه ذاهب عنها 
فأمسکت به من ذراعه. لكل كان في تمام الهدوءء في تمام الاتزان عند 
العودة الى البيت. إنه ليتجادل معها بشأن قتل أنفسهما؛ ويشرح كيف أن 
الناس أشرار؛ كيف أنه يراهم يختلقون الأكاذيب وهم يمرون بالشارع. قال 
إنه يعرف كل أفكارهم؛ إنه يعرف كل شيء. وقال إنه يعرف معنى العالم . 

فلما عادا لم يكن يستطيع السير إلا بالكاد. استلقى على الأريكة 
وجعلها تمسك بيده لتمنعه من السقوط» وصاح الى أسفل السافلين» في 
اللهيب» ورأى وجوهاً تضحك منه» تسبه بشتائم مقززة فظيعة» من خلف 
الجدرانء والأيادي تؤشر حول الستارة الحاجزة» في حين كانا وحدهما 
فقط . لكنه بدأ يتكلم بصوت مرتفع» يجيب الناس» يجادلهم» يضحك› 
يبکي» وینفعل کل الانفعال ويستکتبها أشياء يمليها عليهاء هراء صرفاً؛ عن 
الموت» عن الانسة إزابیل پول. لم تعد تستطيع الاحتمال. ستعود الى 
أهلها . 

إنها قريبة الآن» وهي تراه يحملق في السماء» يتمتم» يشبك يديه. 
مع هذا قال الدكتور هولمز إنه لا علة فيه. ما الذي حدث إذن _ لماذا فقد 
عقله» لماذا جفل حين جلست بجنبه» عبس وابتعد وأشار الى يدهاء أخذ 
يدها» نظر اليها جَزعاً. 

أ لأنها كانت قد خلعت خاتم الزواج ؟ قالت له « يدي صارت نحيفة 
جدا. وضعت الخاتم في محفظة نقودي .٠‏ 

أسقط يدها. خال أن زواجهما انتهى» وشعر بمعاناة أليمة» وبارتياح . 
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سيد الناس» يجب أنه يكون حراً؛ وحید هو ( مذ خلعت زوجته خاتم 
زواجها؛ مذ تر کته (« سبتيموس »›» وحيد مدعو أمام جمهرة الناس أن يسمح 
الحقيقة» أن يعي المعنى» وسيقدم في النهاية الآنء بعد كل ضنى الحضارة 
اليونانء الرومان» شكسبير»ء داروين» وهو نفسه الان - سيقدم كاملا 
إلى.... ١‏ إلى من ؟ » سأل جهاراًء فأجابته الأصوات التي تخشخش فوق 
رأسه : « إلى رئيس الوزراء ». إن السر الأعظم يجب أن يقال للوزارة؛ 
أولاء ان الاشجار حية؛ ثم أن لا جريمة؛ ثم» الحب» والحب الكوني» 
تمتم مع نفسه» وهو يلهث› يرتعش › یخرج بألم هذه الحقائى الأليمة التي 
اقتضت جهداً ذريعاً للنطق بهاء لما انطوت عليه من العمق البالغ» من 
الصعوية البالغة» لكنها حقائق بدلت العالم الى الأبد. 

ردد في نفسه قائلاً لا جريمة ؛ اللحب؛ وهو يخبط في جيبه بحثاً عن 
بطاقته وقلمه الرصاص» فإذا بکلب صغیر يشمشم سرواله فجفل بسکرات 
هذا ! إنه لأمر شنيع› فظيع › أن یری کلباً یغدو رجلا ! وفي الحال هرول 
الكلب مبتعداً. 

كان الله رحيماً به كل الرحمةء لطيفاً به بلا حدود. لقد أبقى عليهء 
وصفح عن ضعفه. لكنْ ما هو التفسير العلمي ( ذلك أن المرء يجب أن 
يكون علمياً قبل كل شيء ) ؟ لماذا ينفذ ببصره خلال الأجسامء لماذا 
يعرف الغيب» عندما تغدو الكلاب بشرا ؟ إنها موجة الحر على ما 
يفمترض › وهي تفعل فعلها في مخ صيرته دھهور النشوء الأبدية حساساً. 
فالجسد›» علمياء يذاب منزوعاً عن العالم. إن -حسده تقع حد الميوعة حتی 
لم يبق منه سوى ألياف الأعصاب» وئشر كأنه غلالة على صخر. 

جلس مستلقیاً فی مقعده منهكا لکنه مشدود الأزر. جلس يستريح»› 
ينتظر» قبل أن يدلي مرة أخرى بتأويله لاإنسانية بجهد ومعاناة. لقد تربع في 
السماك الأعلى» على سنام العالم. أآما الأرض فقد اهتزت من تحته. 
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الأزهار الحمر نمت خلال جسده؛ أوراقها الصلبة تهش عند رأسه. 
والموسيقى بدأت تصدح صقب الصخور في الأعالي هنا. وتمتم في نفسه 
قول ان هذا منبه سيارة في الشارع اسفل مني؛ أما هنا في الأعالي فإنها 
تقصف من صخرة الى صخرة» فتنقسم» وتلتقي بصدمات من صوت يرتفع 
بأعمدة ناعمة ( أن تكون الموسيقى مرئية لهو اكتشاف ) ثم تغدو نشيداً 
وطنياًء نشيدا وطنيا قد ضفره الآن ناي الراعي الفتى ( تمتم يقول هذا شيخ 
بنفخ في صفارة رخيصة عند حانة عمومية ) نشيدا يبقبق آتياً من نايه إذ 
وقف الفتى بلا حراك» ثم ما ان ارتقى صعداً حتى عزف مقطوعته الحزينة 
الرهيفة وحركة المرور تجري من تحته. وظن سپتيموس أن مرثية الفتى هذه 
قد عزفت في خضم حركة المرور. وهو الآن يتراجع في الثلوج» الورد 
معلق حوله - والورد الأحمر الكثيف الذي ينمو على جدار غرفة نومي» ذكر 
نفسه . توقفت الموسيقى . إن لديه قرشه» وفكر في الأمر ملياًء فمضى الى 
الحانة التالية . 

لکنه هو نفسه ظل على متن صخرته» ملاح غريق على صخرة. قال 
في خاطره اني انحنيت على حافة الزورق وسقطت. ومضيت تحت البحر. 
لقد كنت ميتاء ومع هذاء فإني الآن حي» لكن دعني استريح أكثر» قالها 
بتوسل ( إنه يتكلم مع نفسه مرة أخرى - شيء فظيع› فظيع ! )؛ وكما لو 
قبل الاستيقاظ من النوم» وأصوات الطيور والعجلات ترن وتثرثر في انسجام 
غريب» وتأخذ بالتعالي أكثر فأكثر» والنائم يحس بنفسه مقترباً من شواطىء 
الحياة» فهكذا أحس انه يقترب من الحياة» والشمس لا تفتأً تتزايد حرارة 
وصيحات تتعالى» وشيء ما عظيم على وشك الحدوث. 

وما كان عليه إلا أن يفتح عينيه لكنْ ثمة وقرّ عليهما؛ ثمة خوف. زر 
عينيه؛ ضغطهما. ونظر؛ رأآى متنزه ريجنت أمامه. خصل طويلة من ضوء 
الشمس توددت على قدميه. الأشجار تمايلت» تبارقت» وبدا كأن العالم 
يقول» نحن نرخب؛ نحن نقبل؛ نحن نخلق. بدا كأن العالم يقول» 
الجمال. وكما لو يراد إثبات ذلك ( علمياً ) فإنه يان نظرء» في البيوت» في 
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المتحجرات» في الوعول تتمطى على أوتاد السياج فإن الجمال ينبثق على 
الفور. أن ترقب ورقة شجر ترتجف في دفقة هواء فهذا جذل رهيف . 
وعاليا في السماء تخر طيور السنونو» وتدور» ملقية بنفسها داخلة خارجة» 
مدومة» ومع هذا فهي ذات سيطرة كاملة دائمأً كما لو تمسكها خيوط 
مطاطية . والذباب يرتفع ويهبط ؛ والشمس تقع مره على هذه الورقة ومرة 
على تلك بمزاح» فتؤلقها بتبر ناعم بطيبة خاطرء ومرة بعد أخرى ثمة 
رنين ( قد يكون منبه سيارة ) يهزج بروعة على سيقان العشب - كل هذا 
على ما هو عليه من سكون ومعقولية» على کونه لم يصنع إلا من أشياء 
اعتيادية» كل هذا هو الحقيقة الان؛ الجمالء هو الحقيقة الاآن. الجمال في 
کل مکان. 

قالت ريزيا : « حان الوقت › 

إن كلمة « وقت » فلعت قشرتها؛ انهالت بنفائسها الغنية تدفق عليه ؛ 
ومن شفتيه تساقطت كلمات كالشظاياء كالجذاذات من مسحاج النجارة» 
تساقطت دون صنع منه» كلمات مرصوصة» بيض» مهداة للوقت»› قصيدة 
خالدة مهداة للوقت. ثم غنى . وأفينز أجاب من وراء الشجرة. غنى أفينز : 
الموتى في يساليا بين زنابق الأوركيد. هنالك انتظر حتى انتهت الحرب»› 
والآن الموتى» الآن أفينز نفسه - 

صاح سپتيموس : « سألتك بالل ألا تجيء ! » ذلك أنه لا يستطيع أن 
ينظر الى الموتى. ٍ 

لكن الغصون انفرجت . إن رجلا بيدلة رمادية يسير نحوهما حقيقة . إنه 
آفینز ! ولكنْ لا طين عليه» ولا جروح؛ إنه لم يتغير. صاح سپتيموس اني 
يجب أن أخبر العالم بأسره» ورفع يده ( إذ اقترب الرجل الميت بالبدلة 
الرمادية ) رفع يده كعملاق ندب مصير الانسان عصوراً في الصحراء وحيدا 
ويداه تضغطان على جبينه» وأخاديد اليأس على خديه» والآن يرى ضوءاً 
على تخوم الصحراء» ضوءا يتسع عرضاً فيقع على الشخص الأسود اللون 
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يجثون وراءه تلقى بوجهه» هو الحزين العملاق» لهنيهة واحدة كل ال -. 
قالت ریزیا رهي تحاول إجلاسه : « لکني تعبسة جدا» سپتیموس ». 
الملايين تتباكى نادبةء الملايين حزنت عصوراً. إنه سيلتفت مستديراً 

نحوهم؛ فيخبرهم في بضع لحظات» في بضع لحظات أخرى فقط» عن 

هذا الارتياح» عن هذا الجذل» عن هذا الالهام المذهل - 
وکررت ریزيا القول : « الوقت يا سپتيموس› ما هو الوقت ؟ » 
إنه يتكلم» إنه يجفل» لا بد لهذا الرجل من أن يلحظه. انه ينظر 

اليهما. 

قال سپتيموس : « سأخبرك بالوقت » قالها ببطء شديد» بدوار 

شديد» وهو يبتسم بغموض للرجل الميت» بالبدلة الرمادية. وما أن جلس 

مبتسماً حتى دقت الساعة الربع - الثانية عشرة إلا ربعا. 
قال بيتر ولش في خاطره وهو يمر بهماء هذا لأنهما من الشبان» أن 

يتشاجرا مشاجرة فظيعة - والفتاة المسكينة بدت يائسة كل اليأس - فى 

الضحى. تساءل في نفسه ترى عن آي شيء ؟ ما الذي کان يقوله لها 
الشاب بالمعطف حتى يجعلها تبدو على هذه الشاكلة» أية ورطة أوقعا 
نفسيهما فيها حتى يبدو كلاهما بهذه الدرجة من القنوط في صباح صيفي 
بديع ؟ إن الشيء اللطيف بشأن العودة الى انكلترا» بعد خمس سنين» هي 
الحالة التي تظهر بها الأشياء» في الأيام الأولى على كل حال»ء فكأن المرء 
لم يرها أبداً من قبل؛ عشاق يتشاجرون تحت شجرة» الحياة المنزلية 

الخاصة في المتنزهات. لم يكن قد رأآى لندن بهذه الدرجة من الفتنة أبداً - 

نعومة المسافات؛ الخضرة؛ الحضارة» بعد الهند؛ كل هذا دار في خلده 

وهو يتمشى على العشب. 
هذا الاستعداد لتقبل الانطباعات قد سبب خرابه بلا ريب . إنه لا يزال 

وهو في عمره» كأنه فتى بل كأنه فتاةء تراوده المتقلبات المتوالية في 

المزاج ؛ أيام حسنةء أيام سيئة» بدون سبب على الاطلاق؛ السعادة لمرأى 
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وجه حسن» التعاسة التامة لمشهد إمرأة رثة الملبس. وبالطبع يقع المرء بعد 
الهند في غرام كل امرأة يلتقيها. ثمة طراوة تحف بهن؛ حتى أفقر النساء 
تلبس أحسن مما كانت تلبس قبل خمس سنين بالتأكيد؛ لم تكن الموضة 
ابدأ على ما يرى بمثل هذه الدرجة من اللياقة» القباءات السوداء الطويلة› 
الرشاقة؛ الأناقة» وثم عادة التصبيغ اللذيذة والعامة الشيوع فيما يظهر. كل 
امرأة حتى المحترمة ذات ورد يتفتح تحت جلد شفاف كالزجاج. الشفاه 
منحوتة نحتا بسكين؛ جدائل شعر بلون الحبر الهندي» ثمة تصاميم» فن› 
في کل مکان؛ إن تغییراً من نوع ما قد حل. وسأل بیتر ولش نفسه : ما 
الذي يفكر فيه الشباب ؟ 


تلك السنوات الخمس ۔ ۱۹۱۸ إلى ۱۹۲۳ - كانت كما خيل اليه 
مهمة جداً على نحو ما. الناس كأنهم مختلفون. الجرائد مختلفة. هناك 
مشلا الآن رجل يكتب بصراحة تامة فى احدى الاسبوعيات المحترمة عن 
المراحيض. هذا ما لم تكن تستطيع فعله قبل عشر سنين - أن تكتب 
بصراحة تامة عن المراحيض في صحيفة اسبوعية محترمة. وثم هذه العادة 
في تناول أحمر الشفاه» أو علبة المساحيق» والتزين أمام الناس. كان على 
ظهر الباخرة عند العودة الى الوطن الكثير من الفتيان والفتيات - بيتي وبيرتي 
يتذكرهما على الخصوص - وهم يتواصلون على المكشوف تماما والأم 
نمسها جالسة تراقب وهي تحوك بأردة برودة الثلج . والفتاة تقف هادئة 
وتزين وجهها بالمساحيىق أمام الجميع. ولم يكونا مخطوبين. بل كانا 
بستمتعان بوقت طیب لا أكثر ؛ ولا يجرح ذلك شعور أي من الطرفين. لقد 
كانت صلبة صلابة الظفر - الفتاة ما اسمها ؟ - لكنها نمط جيد جداً. انها 
تصلح أن تكون زوجة جيدة جداً في الثلائين - إنها ستتزوج حين يروق لها 
ان تتزوج رجلا ما ثريا وتسکن في بیت کبیر بالقرب من مانشیستر . 

تساءل بيتر ولش في نفسه» والآن من هي التي قد فعلت ذلك ؟ کان 
يستدير في سيره ليدخل الممشى العريض - من هي التي تزوجت رجلا ثريا 
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وتسكن في بیت كبير بالقرب من مانشيستر ؟ إنها امرأة كتبت مؤخراً رسالة 
طويلة» مندفقة» عن ١‏ الأقحران الأزرق .٠‏ كانت رؤيتها للاقحوان الأزرق 
هي التي جعلتها تفكر فيه وفي الأيام القديمة - سالي سيتون بالطبع ! إنها 
سالي سيتون - آخر إمرآة في العالم يتوقع المرء أن تتزوج من رجل ثري 
وتسكن في بيت كبير بالقرب من مانشيستر» سالي المتهورة» الجسورة» 
الرومانسية ! 

لكن سالي ربما كانت من أحسن الموجودين بين كل تلك الزمرة 
العتيقة » زمرة أصدقاء کلاريسا من آل ویتبرید» آل كندرزلي» آل كننغهام» 
آل كينلوك - جون. كانت سالي تحاول فهم الأمور من الجانب الصحيح 
على كل حال. لقد تغلغلت في حقيقة هيو ويتبريد على كل حال - هيو 
الرالع . في حين كانت كلاريسا والآخرون مأخوذين به. 

بوسعه أن يسمعها تقول : « من هم آل ويتبريد ؟ تجار فحم. أهل 
سوق محترمون ٩۔‏ 

كانت تشمثز من هيو لسبب ماء فتقول : إنه لا يفكر في شيء سوى 
في مظهره. کان عليه ان يكون دوقاً. واذ ذاك سيضمن الزواج من إحدى 
الأميرات الملكيات. وبالطبع كان هيو يحترم الارستقراطية البريطانية احتراماً 
فائقاً جداًء طبيعياً جداًء متسامياً جداًء احتراماً لم يجد له مثيلاً على 
الاطلاق في أي إنسان عرفه. حتى كلاريسا كان عليها أن تقر بذلك. أوه» 
لكنه كان قريباً الى القلب جداًء غير أناني تماماًء أقلع عن الصيد إرضاء 
لأمه العجوز - يتذكر ميلاد عماته لا يفوته منه شيء» وما الى ذلك. 

ويجب القول» لإعطاء سالي حقها العادل» إنها قد تغلغلت في أعماق 
كل هذا. من الأمور التي يتذكرها جيداً جدل نشب صباح يوم أحد في 
بورتون عن حقوق المرأة ( ذلك الموضوع البالي العتيق ) حينما فقدت 
سالي أعصابها فجأة» وانفجرت» وقالت لهيو إنه يمثل كل ما هو بغيض 
أشد البغخض في حياة الطبقة الوسطى البريطانية . قالت له إنها تعده مسؤولا 
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عن حالة « اولئك الفتيات المسكينات بائعات الهوى في ميدان بيكاديللي » - 
هيو» الجنتلمان المثالى» هيو المسكين ! - كان على اشد ما يمكن ذعراً ! 
قالت بعدئذ ( فقد دأبا على اللقاء فى مشتل الخضروات لتبادل المعلومات ) 
: إنها قد فعلت ذلك عمداً. بوسعه أن يسمعها تقول : « إنه لم يقرأ شيا 
أكثر مما تعرفه بكثير. قالت إن صبيان الاسطبل فيهم من الحياة أكثر مما في 
سوی انكلترا يستطيع أن ينتجه. لقد كانت على أشدها ازدراء له» لسبب 
ما؛ كانت تشعر بحقد ما عليه. إن شيئاً ما قد حدث - نسيه - في غرفة 
التدخين › کان قد أهانها ‏ قبّلها؛ شيءَ لا يصدق ! ما من أحد يصدق كلمة 
واحدة ضد هيو بالطبع . ومن يستطيع ؟ تقبيل سالي في غرفة التدخين ! لو 
صدرت التهمة من احدى نبيلات الطبقة الراقية فربما؛ لكن ليس من تلك 
الصعلوكة» سالي التي لا تملك قرشاً واحداً باسمهاء وليس لها أب أو آم 
يقامر في مونت كارلو. ذلك أن هيو من بين جميع الناس الذين عرفهم 
اطلاقاً کان أكثرهم تنفجا ‏ أشدهم خنوعا- لا إنه لا يتمسح بالأذيال 
بمعنى الكلمة» فهو من الاعتداد المتكلف بالنفس بحيث لا ينحدر الى هذا 
المستوى. قرينه الصحيح هو خادم خاص من الطراز الأول - شخص يسير 
الى الوراء حاملاً حقائب؛ يمكن الوثوق به لإرسال البرقيات - لا يمكن 
الاستغناء عنه بالنسبة الى السيدات المضيفات. ولقد عثر على عمله - تزوج 
من السيدة المحترمة إفلين؛ حصل على مركز ما في البلاط . يعتني بأقبية 
نبيذ الملك» يلمع أزرار الأحذية الامبراطورية» يجوب بسراويل مزمومة عند 
الركبتين وبياقات منشاة وقمصان مزركشة بالدانتيلا. ما أقسى الحياة ! وظيفة 
بسيطة في البلاط ! 

لقد تزوج من هذه السيدة المحترمة افلین . وهما يسکنان في هذه 
الأطراف كما يظن ( كان يتطلع الى البيوت الفخمة ذات الأبهة المطلة على 
المتنزه ٠»)‏ ذلك آنه کان قد تغدى هناك ذات مرة في بيت فيه شيء فريد» لک 
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یحتمل أن یکون موجوداً في آي بیت آخر» شانه شأن کل مقتنيات هيو - 
لعله كان خزائن للبياضات . عليك أن تذهب وتتطلع الى المقتنيات - عليك 
ان تلفق الكثير من الوقت وتظهر اعجابك على الدوام بالأشياء كائنة ما 
كانت خزائن البياضات. بيوت الوسائدء أثاث البلوط القديمء لوحات كان 
هيو قد حصل عليها بثمن بخس بدراهم معدودة. لكن السيدة هيو تخلت 
أحياناً عن المظاهر. كانت امرأة من اولعك النساء الضئيلات المغمورات 
الشبيهات بالفئران واللاتي يعجبن بالرجال الكبار. إنها تكاد تكون تافهة. 
ثم» وعلى حين غرة» تقول شيئاً غير متوقع تماماً - شيئاً قارصاً» ان فيها 
مخلفات متبقية عن الطراز الفخم» ربما. والمسائل الجادة هي أكثر من 
طاقتها بعض الشيء - إنها مسائل تجعل الجو ثقيلاً. إذن انهما يسكنان هناء 
مع خزائن البياضات» وجهابذة الرسم القدامى» ومع بيوت الوسائد المؤطرة 
بدانتيلا حقيقية» في منزل بمعدل خمسة أو عشرة آلاف باون سنوياً على ما 
يفترض» في حين آنه هو٬‏ الذي يکبر هيو بسنتين يستجدي عملاً. 

إنه وهو في الثالثة والخمسين صار عليه أن يأتي اليهم ويرجو منهم أن 
يعينوه في دائرة من دوائر السكرتارية» أن يوجدوا له عملا كمساعد مدرس 
لتدريس الصبيان اللاتينية » أو أن يكون رهن اشارة موظف كبير في مكحتب 
ماء شيئاً يدر عليه خمسمئة باون في السنة؛ ذلك أنه إذا تزوج ديزي› 
فإنهما لن يستطيعاء حتى مع تقاعده» أن يدبرا أمرهما مطلقاً بأقل من ذلك . 
بوسع ویتبرید تعیینه على ما يفترض؛ أو دالاواي. ولا يضيره أن يطلب من 
دالاواي . إنه طراز طيب أصيل؛ محدود الأفق قليلاً؛ ثخين المخ قليلاء 
نعم؛ لكنه طراز طيب أصيل . فأي أمر يأخذه دالاواي على عاتقه فإنه يقوم 
به على الصورة المعقولة الواقعية نفسها بدون لمسة من خيال» بدون شرارة 
من آلمعية» لكن بلطف لا يوصف» لطف من هم على طرازه. كان ينبغي 
له أن يكون من ذوات الريف - لقد ضاع في السياسة. إنه يكون في أحسن 
أحواله في الهواء الطلقء مع الخيل والكلاب _ ما كان أجوده مثلاً حين 
سقط كلب كلاريساء ذلك الكلب الأشعث الكبير» في مصيدة فانشق مخلبه 
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نصمين › وکلاریسا أصابها الدوار› وقام دالاواي بکل شي ء۰ ضصملد ؛ صح 
جبائر؛ قال لكلاريسا ألا تكون حمقاءء هذا ما أحبته فيه» ربما - ذلك ما 
كانت تحتاج اليه ٠.‏ «الآن؛ يا عزيزتي» لا تكوني حمقاء. إمسكي هذا 
ناوليني ذلك »» وكان يتكلم طيلة الوقت مع الكلب وكأنه إنسان. 


لكل كيف استطاعت أن تزدرد كل ذلك الهراء عن الشعر ؟ كيف 
استطاعت أن تبيح له التمشدق برأيه عن شکسبير ؟ فقد تحفز ريتشارد 
دالاواي بصورة جدية ووقورة فقال» لا ينبغي لرجل مستور أن يقرأ سونيتات 
شكسبير لأنها كالتسمَع على الآخرين من ثقوب المفاتيح ( فضلاً عن ذلك» 
العلاقة التي تصفها السونيتات لم تكن علاقة يستحسنها ). لا ينبغي لرجل 
مستور أن يسمح لزوجته أن تزور بيت شقيقتها المتوفاة وفيه زوجها الأرمل. 
شيء لا يصدق . تمنى لو يرشقه باللوز السكري» فقد حدث ذلك وهم على 
العشاء. لكن كلاريسا ابتلعت كل ذلك» حسبته بمنتهى الاستقامة؛ بمنتهى 
الاستقلالية؛ علم الله أنها حسبته عقلاً من أكثر العقول التي عرفتها أصالة 
على الاطلاق . 

كان ذلك احدى الأواصر بينه وبين سالي. كانت هناك حديقة اعتادا 
السير فيهاء مكان مسور» فيه أكمات ورد وقتبيط هائل الحجم - بوسعه أن 
يتذكر سالي تنتزع وردة» تتوقف لتعجب من جمال أوراق اللهانة في ضوء 
القمر ( إنه لشىء يفوق العادة كيف أن كل ذلك يعود اليه بصورة زاهية»› 
أشياء لم يفكر فيها منذ سنين )» بينما هي تناشده» شبه هازلة بالطبع» أن 
يتلقف كلاريساء أن ينقذها من آل هيو ومن آل دالاواي ومن كل « ذات 
أمثل » من الآخرين الذين سوف « يخنقون روحها » ( كانت في تلك الأيام 
تنظم الكثير من الشعر )» ويجعلون منها محض مضيفة» ويشجعون نزوعها 
الى ملذات الدنيا. لكن يجب على المرء أن ينصف كلاريسا. إنها لم تكن 
لتقدم على الزواج من هيو على أية حال. كانت لديها فكرة واضحة تماما 
عما تريده. كانت عواطفها كلها على السطح. أما في الأعماق فقد كانت 
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بمنتهى الدهاء - أفضل بكثير من سالي في حكمهاء مثلا» على سجايا 
الناس» ومع كل هذا فهي انثوية صرف؛ بتلك الموهبة الفائقة» تلك الموهبة 
النسوية» في أن تخلق عالماً خاصاً بها أيّان وجدت. انها لتدخل الصالة 
فتقف» كما رآها تقف مرارآ» في الرواق وكثير من الناس حولها. انما هي 
كلاريسا التي يتذكرها المرء. لا لأنها باهرة؛ ليست جميلة على الاطلاق؛ 
ولا هي حلوة الرسوم : وما نطقت أبدا بشيء يتميز بالذكاء؛ مع هذاء فها 
هي ۰ ها هي . 

لاء لا ! إنه لم يعد مخرماً بها ! إنه شعر فقط» بعد أن رآها في 
الصباح» بين مقصها وخيوطها الحريرية» وهي تستعد للحفلة» شعر أنه غير 
قادر على التخلص من التفكير فیها؛ استمرت تعاوده وتعاوده کجسم نائم 
ينقلب عليه في عربة قطار؛ مما لا يعني غرامه بهاء بالطبع» إنما هو التفكير 
فيهاء انتقادهاء البدء مرة أخرى» بعد ثلاثين سنةء بمحاولة لتحليلها. إن 
الشيء الصريح الذي يقال عنها إنها تنزع الى الدنياء تهتم أكثر مما ينبغي 
بالرتبة والمجتمع ومسايرة العالم - وهذا صحيح بمعنى من المعاني؛ لقد 
اعترفت له به. ( بوسعك دائماً أن تجعلها تقر إذا أجهدت نفسك باقناعها؛ 
كانت صادقة مع نفسها ). وما كانت تقوله هو أنها تكره كل إمرأة رثة 
الثياب» وكل رجل محافظ رجعي» وکل فاشل» من آمثاله على ما يفترض؛ 
كانت ترى أنه لا يحق للناس التسكع مترهلين» وأيديهم في جيوبهم؛ انهم 
يجب أن يفعلوا شيئاًء أن يكونوا شيئاً؛ وأولاء الرفيعات الشأنء الدوقات 
الكونتيسات الشائبات اللاتي يلتقيهن المرء في صالونهاء وهن أبعد شيء» 
كما کان يشعر» عن آي شيء ذي أهمية ولو بمقدار ذرة» کن يمثلن شيئاً 
حقيقياً لها. قالت مرة ان الليدي بكسبارو تنتصب فى قامتها ( كذلك كانت 
تفعل كلاريسا ذاتها؛ إنها لم تتكاسل أبداً باي معنى من المعاني؛ كانت 
مرفوعة القامة كسهم» متصلبة بعض الشيء في الواقع ). كانت تقول ان 
لديهن نوعاً من الشجاعة التي كلما تقدم بها العمر كلما ازداد احترامها لها. 
وفي کل هذا يوجد الكثير جدا من دالاواي بالطبع › الكثير جدا من روحية 
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الحماس للخدمة العامة والامبراطورية البريطانية» والاصلاح الكمركي› 
وطبقة الحكم» الروحية التي استحوذت عليها ومن شأن هذه الروحية أن 
تفعل ذلك. كان عليهاء وهي بضعف ذكاء زوجها أن ترى الأشياء من 
خلال عينيه - وهذه هي احدى كوارث الحياة الزوجية. إنها يجب عليها 
دائماء على استقلال عقلهاء أن تقتبس کلام ریتشارد فتستشهد به - في حین 
يمكن للمرء أن يعرف ما يفكر فيه ريتشارد تفصيلا بقراءة جريدة الصباح ! 
هذه الحفلات مثلاً هى كلها من أجلهء أو من أجل فكرتها عنه ( وانصافاً لو 
زاول ریتشارد الزراعة فى نورفوك لكان اسعد حالاً ) لقد جعلت من 
صالونها نوعاً من قاعة للاجتماعات»ء وهي ذات عبقرية في هذا. طالما رآها 
مراراً وتکراراً تتولی شاباً طریّ العود» فتلویيه» وتقلبه» وتوقظه؛ تحرکه 
منطلقاً. ثمة بالطبع عدد لا يحصى من أناس ثقلاء يتكأكأون حولها. لكن 
ثمة أناس يأتون ممن هم نشاز ولا يتوقع مجيشهم؛ فنان أحیاناً؛ کاتب 
أحياناً؛ طير غريب فى ذلك الجو. ووراء كل ذلك تلك الشبكة من 
الزيارات وترك البطاقات» وإظهار اللطف للناس؛ الركض هنا وهناك مع 
باقات الزهور» والهدايا الصغيرة؛ إن فلانة الفلانية ذاهبة الى فرنسا - يجب 
أن تكون لديها وسادة هوائية ؛ هذه الأمور تمتص قواها امتصاصاً حقيقياً؛ 
كل ذلك التحرك الذي لا ينقطع وتزاوله نسوة على شاكلتها؛ لكنها تفعل 
ذلك بصميمية» وبسليقة طبيعية . 

ومن الغرابة بمكان أنها كانت من أكثر الذين عرفهم تشكيكاً بالخالق 
وربما ( وهذه نظرية دأب على اختلاقها لتفسير أمرهاء نظرية في تمام 
الوضوح من بعض النواحي وفي تمام الابهام من نواح أخرى ) ربما كانت 
كلاريسا تقول لنفسها بما أننا جنس مقضي عليه بالفناء» مكبل بسفينة غارقة 
( كانت قراءاتها المفضلة وهي فتاة لكتّاب مثل هكسلي وتندول» وكانا من 
الشغوفين بهذه التشبيهات البحرية )» وبما أن كل شيء هو نكتة سخيفة 
فلنقم بدورنا على أية حال» ولنلطف من شقاء زملائنا السجناء ( هكسلي 
مرة أخرى )؛ ولنزين زنزانتنا بالأزهار والوسائد الهوائية» ولنكن على قدر 
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ما نستطيع من النقوى. إن هؤلاء الوحوش الآلهةء لن يجعلوا کل شيء 
يجري على هواهم وكما يشتهون - ففي حسبانها أن الآلهةء التي ما فتئت 
ننتهز الفرص لايقاع الأذى والاحباط والافساد في حياة الكائنات الانسانيةء 
إنما تطرد من الساحة جديا إذا ما تصرفت هى كسيدة» على كل حال. هذا 
الطور قد جاء مباشرة بعد وفاة شقيقتها - ذلك الأمر الفظيع . أن تقتل أختك 
أمام عينيك الاثنتين بالذات» فتاة هي أيضاً على شفا الحياة» والأكثر موهبة 
من بينهم» يكفي أن يحيل المرء الى حاقد» هكذا كانت كلاريسا تقول 
دائماً. أما فيما بعد فلعلها لم تكن بهذا الوثوق المؤكد؛ إنها لم تكن ترى 
أن هناك آلهة؛ ولا لوم على أحد» وهكذا فقد استنبطت هذا الدين الخاص 
بالملحدين والقاضي بفعل الخير من أجل الخير . 

وبالطبع انها تستمتع بالحياة بشكل ذريع . الاستمتاع من طبيعتها ( وإن 
کان عندها تحفظاتهاء وال أعلم؛ فحتى هوء كثيراً ما شعر أنه لا يستطيع 
أن يضع أكثر من صورة قلمية مختصرة لهاء بعد كل هذه السنين ). وعلى 
أبة حال» ليس فيها أي حقد؛ ولا شىء من ذلك التحسس بالفضيلة 
الأخلاقية الذي هو بمنتهى التقزيز في النساء الطيبات. إنها تستمتع على 
العموم بكل شيء. إذا سرت معها في هايد ارك فالأمر مرة لوح من 
زنابق» مرة طفل في عربة» مرة شيء من دراما بسيطة خرقاء تختلقها بنت 
اللحظة. ( إنها في أغلب احتمال كانت تكلم هذين العاشقين لو أنها ظنتهما 
تعيسين ). وكلاريسا فيها حس بالفكاهة هو فعلاً حس رهيف» لكنها في 
حاجة الى ناس» دائما في حاجة الى ناس لاستخراجه مع النتيجة الحتمية 
في تبديد وقتهاء في أغدية وأعشية وإقامة حفلاتها هذه التي لا تنقطع› 
تهرف» وتقول آشياء لا تعنيهاء فتثلم النصل الحاد في ذهنهاء وتخسر 
قدرتها على التمييز. إنها لتجلس هنالك في صدر المائدة وهي تعاني 
الأمرين من أحد المساعدين الثانويين ممن يكونون نافعين لدالاواي - انهما 
يعرفان أثقل الناس دماً في أوروباء أثقلهم بصورة شنيعة - أما اذا دخلت 
اليزابيث فيجب أن يتفرغ لها كلياً. كانت في آخر زيارة له طالبة في مدرسة 
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ثانوية» في الطور الذي لم تنضج معالمه بعد فتاة مدورة العينين» شاحبة 
الوجه» وليس فيها أي شيء من أمهاء مخلوقة صامتة» بلهاء» تتلقى كل 
شيء» وكأنه أمر مسلم به» وتتيح لأمها أن تحيطها بجلبة» وعندئذ تقول : 
« هل أذهب الآن ؟ » كأنها طفلة في الرابعة ؛ فتوضح كلاريسا أن اليزابيث 
ذاهبة تلعب الهوكي بذلك المزيج من الأنس والافتخار الذي يبدو أن 
دالاواي نفسه يثيره فيها. والآن فإن اليزابيث « خارج المسألة » على ما 
يفترض ؛؟ وقد ظنته محافظاً رجعياً وهزأت من أصدقاء أمها. آه حسنا» 
فلیکن. دار في خلد بیتر ولش وهو یخرج من متنزه ریجنت حاملاً قبعته 
بيده» ان التعويض عن تقدم العمر هو هذا بكل بساطة؛ ان العاطفة تبقى 
على ما كانت عليه من قوة أبدأء لكن المرء يكسب - أخيرا ! القدرة على 
إضافة النكهة العظمى الى الوجود - القدرة على الامساك بالتجربةء على 
تقليبها ظاهراً وباطناً بتؤدة في الضياء . 


وإنه لاعتراف فظيع ( ارتدى قبعته مرة أخرى )» لكنْ وفي الثالثة 
والخمسين» لم يعد المرء في حاجة الى الناس إلا بالكاد. إن الحياة نفسهاء 
كل لحظة منهاء كل قطرة منهاء هناء في هذه الهنيهةء الآن» في الشمس»› 
في متنزه ریجنت» تکفي» بل هي أکثر مما يجب. إن عمرا بأسره لهو 
أقصر مما ينبغي» الآن وقد اكتسب المرء التمكن من اضفاء النكهة كاملة؛ 
من استخلاص كل مثقال من المتعة» كل لون من المعنى؛ فاذا كلاهما أكثر 
صلادة بكثير» وأقل عائدية شخصية بكثير» مما كانا عليه. إنه لمن 
المستحيل عليه أن يشقى أبدا مره أخرى كما جعلته كلاريسا يشقى» إنه 
خلال ساعات متوالية ( حمداً له أن يقول المرء مثل هذه الأشياء دون أن 
يسمعه أحد ) ساعات وأيام لم يفكر في ديزي ابداً. 


أ لأنه مغرم بهاء إذن» فيتذكر التعاسة والعذاب والوجد الفائق لتلك 
الأيام ؟ إنه لشيء مختلف كلياً - شيء ألطف كثيراً - فالحقيقة هي» بالطبع» 
انها الآن هي ذاتها المغرمة به» ولعل ذلك هو السبب لشعوره» حين 
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إبحرت السفينة فعلاء بارتياح فائقء ولم يكن في حاجة إلا إلى أن يكون 
وحيداًء ذلك هو السب لإنزعاجه اذ وجد كل الأشياء الصغيرة التى اهتمت 
بنوفيرها له - السيجارء الأوراقء وقطعة السجاد للرحلة - في قمرته. لو كان 
المرء صادقاً لقال مثل هذا القول؛ فالمرء لا يريد الناس بعد الخمسين؛ 
المرء لا يريد الاستمرار في أن يقول للنساء انهن حسناوات؛ دار في خلد 
بيتر ولش أن هذا هو ما سيشعر به أغلب الناس لو كانوا صادقين . 

لك هذه الافراطات العاطفية المذهلة ‏ أن يجهش بالبكاء هذا 
الصباح» فيم هي ؟ ماذا ظنته كلاريسا ؟ ظنته أحمق فيما يفترض» وليس 
للمرة الأولى . الغيرة هي التي تكمن في أعماق المسألة - الغيرة التي تبقى 
بعد زوال كل عاطفة إنسانية أخرى . هذا ما دار في خلد بيتر ولش وهو 
يمسك بسكينته الجيبية يشهرها باع ذراع. قالت ديزي في رسالتها إنها 
تجتمع بالرائد أورد؛ قالتها عن عمد» يعرف ذلك؛ قالتها لتثير غيرته؛ 
بوسعه أن يراها تغضن جبينها وهي تكتب متسائلة» ترى ما الذي يسعها أن 
تقوله لتجرحه» ومع هذا فإن الأمر لا يقدم ولا يؤخر؛ وغضب أشد 
الغضب ! كل هذه الجلبة من المجيء الى انكلترا ومراجعة المحامين هي 
ليست للزواج بها. بل لمنعها من الزواج بأي شخص آخر. ذلك هو ما 
يعذبه» ذلك هو ما استبد به حينما رأى كلاريسا بمنتهى السكينة» بمنتهى 
البرود» بمنتهى الاهتمام المستغرق في فستانها أو مهما كان الشيء الذي 
يستغرقها؛ مدركاً ما کان بمستطاعها أن تجنبه إياه» ما جعلته يؤول اليه - 
الى حمار هزيل مولول ومرؤل. وقال في خاطره» وهو يغلق سكينته الجيبية 
إن النساء لا يعرفن ما هي العاطفة. لا يعرفن ما تعنيه للرجال. كانت 
كلاريسا باردة برودة بلورة من الجليد. إنها لتجلس هناك على الأريكة 
بجنبه» وتبيح له أن يتناول يدهاء» وتعطيه قبلة واحدة على الخد ها هو قد 
بلغ في سيره نقطة العبور. 

لمة صوت قطع عليه تأملاته؛ صوت خافت مرتعش» صوت يبقبق 
بلا إتجاهء أو فوة» أو بداية أو نهاية» يجري واهناً ويصر صريراً ويخلو من 
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كل معنى إنساني» [ بهذه المقطوعات السريالية ] : 
إي أوم فا أوم سو 
فو سوي تو إيم أوو 
صوت بلا عمر أو جنس» صوت لينبوع قديم يتفجر من الأرض؛ 
ویخرج قبال المحطة الجوفية لمتنزه ريجنت تماما من جسم طويل راعش »› 
جسم كأنه قمع كأنه مضخة صدئةء كأنه شجرة أبلتها الرياح فهي عقيمة 
الأوراق أبداً وتذر الريح تجري صعوداً وهبوطاً في أغصانها منشدة : 
إي أوم فا أوم سو 
فو سوي تو إيم أوو 
فتهتز وتصرج وتنوح في النسيم الأزلي . 
وخلال جميع العصور - حين كان الرصيف عشبا» حين كان الرصيف 
مستنقَعاء خلال عصر الناب العاجى والماموث» خلال عصر الشروفق 
الصامت - وقفت المرأة المهلهلة ‏ ذلك أنها كانت ترتدي إزاراً ويمناها 
مكشوفة» ويسراها تمسك بالخاصرة. فغنت للحب - الحب الذي دام ألف 
ألف عام» غنت للحب الذي ينتصر»ء ولملايين من سنين خلت وحبيبهاء 
الميت كل هذه القرون» يسير معها في أيار» وهي ترنم ترنيمتها؛ لكنْ على 
مدى عصور»ء عصور طويلة كأيام الصيف» ولاهبة» تذكرت» ولا شيء 
عندها سوى أزهار النجمة الحمراءء أنه قد ذهب» إن منجل الموت الذريع 
قد كسح تلك الروابي العظام» وعندما وضعت أخيراً رأسها الأشيب والهرم 
جدأً على الأرض» وقد غدت الآن محضاً من تراب الثلج» ناشدت الآلهة 
أن تضع بجنبها باقة من زهور الحُلّنج الأرجوانيةء هنالك على مدفنها العالي 
الذي غازلته آخر الأشعة من آخر شمس؛ ذلك أن مهرجان الكون سيكون 
عندئذ قد انقضى . 
وإذ بقبقت الأغنية العتيقة قبالة المحطة الجوفية لمتنزه ريجنت فإن 
الأرض» مع هذاء بدت خضراء وزاهرة : مع هذاء وإن هي تخرج من فم 
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بمنتهى الفظاظة» مجرد ثقب فى الأرض» مطين أيضاًء مكمود بألياف 
الجذور والحشائش المتشابكةء مع هذا فالأغنية العتيقة المبقبقة المثرثرةء 
النافذة خلال الجذور المعقودة للعصور اللانهائية وخلال الهياكل العظمية 
والكنوز الأرضية» قد سالت غدرانا على الرصيف وعلى طول شارع 
ماريلبون نزولا نحو يوستين» وهي تنشر الخصب» تاركةٌ صبغة رطبة. 


إن هذه المضخة الصدئة» وهى لا تزال تتذكر كيف أنها ذات مرة فى 
ايار ما من عصر بدائي قد سارت مع حبيبهاء هذه المرأة العجوز المهلهلة 
وإحدى يديها مكشوفة لتلقي القروش»› والأخرى تمسك بخاصرتهاء» ستبقى 
موجودة هناك في عشرة ملايين من السنين القادمةء متذكرة كيف أنها ذات 
مرة قد سارت في أيار» حيث البحر يفيض الآن» ولا يهم من - كان رجلا 
أي نعم رجلا وكان قد أحبها. لكن مرور العصور قد ضبب وضوح ذلك 
اليوم القديم من أيار؛ الزهور اللامعة التويجات كانت قد شابت وتجلدت 
بلون فضي» وهي لم تعد تری» حین ناشدته ( کما فعلت الآن بمنتهى 
الوضوح ) « أنظر في عينيّ بعينيك الحلوتين باستغراق ٠٠‏ لم تعد ترى 
عينين بنيتين وفودين أسودين ووجهاً لوحته الشمس» بل هيئة محرّمة فقط»› 
هيئة شبح» والذي إليه» وبحيوية أشبه بحيوية الطيور في المسنين من 
الناس» ما زالت هي تزقزق « ناولني يدك وذرني اضخط عليها برفق ». ( 
لم يسع بيتر ولش إلا أن يعطي هذه المخلوقة الفقيرة قطعة نقد وهو يستقل 
التاكسي )» « فلئن رأى أحدهم فهل نعبأً بهم ؟ ٠»‏ هكذا نادت مطالبةء 
وقبضتها تمسك بخاصرتهاء وابتسمت وهي تدس الدرهم في جيبهاء وبدت 
جميع العيون المتلصصة المستقصية وكأنها تمْحي» والأجيال العابرة - 
الرصيف كان مزدحماً بأفراد الطبقة الوسطى الزاخرة - قد اختفت كأوراق 
الشجرء لتطاها الأقدام وتداس» لتنقع وتشبع بللا وتصير ثرى بواسطة ذلك 
الربيع الأزلي - 


إي أوم فا أوم سو 
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فو سوي تو إيم وو 

قالت ريزيا ورين سميث  :‏ إمرأة عجوز مسكينة ». 

أوه» يا للتعيسة المسكينة» قالت» وهي تنتظر العبور. لو فرضنا أنها 
ليلة مطيرة ؟ لو فرضنا أن والد أحدنا أو شخصاً عرفناه في آيام الخير قد مر 
فرأى أحدنا واقفاً هناك في الساقية ؟ وأين تنام هذه المراً ليلا ؟ 

تصاعد خيط الصوت المنيع متلاشياً ببشر» وبصورة تكاد تكون 
مرحة» في الهواء كأنه دخان يتعالى من مدخنة منزل ريفي» یتلوی فوق 
أشجار الزان النظيفة ويدفق في حزمة من دخان أزرق بين الأوراق القصوى . 
« فلعن رأى أحدهم فهل نعبٌ بهم ؟ » 

ولأن ريزيا تعيسة جدا لأسابيع وأسابيع الآنء فقد أعطت معاني لما 
يحدث من أمور» وكادت تشعر أحياناً بأنها يجب أن توقف اناس في 
الشارع» إذا كانوا طيبين» لطفاء٠‏ وذلك لمجرد أن تقول لهم إني 
¢ رعذ المرآ المجوز وهي تغني « فلشن رقا احدهم فهل نبا بم ۲١‏ 
جعلتها تتأكد فجأة أن كل شيء سيكون على ما يرام . إنهما ذاهبان الى 
السير وليام برادشو؛ وحسبت إسمه يرن في الأذن رنيناً لطيفاً؛ إنه سيشفي 
سپتیموس فوراً. ئم ها هي عربة البيرة والخيول الشهباء ذات الشعيرات 
المنتصبة من القش في ذيولهاء وهناك اعلانات عن الجرائد الصادرة. إذن 
أن تكون تعيسة ما هو إلا حلم سخيف» سخيف . 

وهكذا عبراء السيد والسيدة سپتيموس ورين سميث» فهل ثمة من 
شيء» على أية حال» يجلب الانتباه اليهماء شيء يجعل احداً من المارة 
يساوره الشك بآن هذا شاب يحمل في باطنه أعظم رسالة للعالم» وهو 
فضلاً عن ذلك أسعد رجل في الدنيا وأتعس رجل ؟ لعلهما يسيران بصورة 
أبطأً من الآخرينء ولعل في مشية الرجل اثر من تردد» أثر من تلكؤء لكنْ 
آليس من الطبيعي جدأ بالنسبة الى موظف يعمل كاتباً لم يأت منذ سنين الى 
الطرف الغربي من لندن في يوم من أيام العمل في مثل هذه الساعة» أن 
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بظل بتطلم الى السماء؛ يتطلع الى هذا الشيء وذاك كما لو أن ميدان 
پررنلاند هو غرفة خالبة يدخلهاء والثريات تتدلى مغلفة بأكياس قطنية 
والمرأة التي التمدت على الغرفة تشرح للزائرين» اذ هي ترفع ركنأ من 
الستارة الطربلة فتدع حزما طويلة من الشعاع المغبر تقع على مقاعد مهجورة 
هريبة المظهرء مبينة لهم روعة المكانء انها تقول يا له من مكان رائع› 
لكن الرجل يقول في نفسه في الوقت ذاته يا له من مکان غريب . 

إنك اذا نظرت الى الرجل فقد تحسبه موظفاً يعمل كاتباً» ولكن من 
طراز آرقۍ؛ ذلك أنه يرتدي حذاءاً بنياً؛ يداه مشقفتان؛ كذلك هو وجهه 
الجانبي - وجهه الجانبي الحاد الخطوط الكبير الأئف» الذكي» الحساس»ء 
ولكن شفتيه ليستا كذلك : ذلك أنهما مرتخیتان؛ أما عيناه ( كما هو شأن 
العيون ) فهما محض عينين؛ هما كبيرتان شهلاوان؛ لذا فإنه على العموم 
يعد حالة وسطاً فلا هو هذا الشيء ولا ذاك؛ قد ينتهي به المطاف الى 
امتلاك بيت في حي بورلي الراقي وسيارةء أو يستمر في استفجار الشقق في 
الشرارع الخلفية طيلة حياتهء كأحد أولعك الأشخاص شبه المثقفين› 
المثقفين ذاتياً وقد اكتسبوا كل قافتهم من كتب مستعارة من مكتبات عامة 
يقرأونها مساء بعد عمل النهارء بنصيحة من مؤلفين معروفين يستشيرونهم 
تحريرياً. 

أما بالنسبة الى التجارب الأخرىء التجارب الانغرادية ء التي يمر بها 
الناس فرادىء في غرف نومهم»ء في مكاتبهم» سائرين في الحقول وفي 
شوارع لندنء فإنه قد جربهاء لقد ترك البيت وهو بعد صبي غر» بسبب 
أمه ؛ كانت تکذب› ولأنه جاء للشاي ويداه غير مغسولتين للمرة الخمسين ؛ 
لأنه لم بر مستقبلاً لشاعر في ستراودء وهكذاء وبعد أن اتخذ من أخته 
الصغخيرة كاتمة لأسرارهء فقد ذهب الى لندن تاركاً وراءه قصاصة زرقاء 
مشل تلك التي كتب أمثالها رجال عظام» فقرآها العالم فيما بعد حين 
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لقد ابتلعت لندن ملايين عديدة من شباب» يحملون اسم سميث؛ 
ولم تكترث بذوي الأسماء الأولى الباهرة مثل سپتيموس التي ظن الآباء 
نهم يضفون امتيازاً على آبنائهم بها. سكن خلف شارع يوستون فكانت 
هنالك تجارب. تجارب مرة أخرى» من مل ما يخير الوجه بسنتين من 
بيضوي وردي بريء الى وجه ناحل» متشنج» عداثي. لکن وفي خضم کل 
هذا فإن كل ما استطاع قوله أدق الاسر ملاحظة لم یکن سوی ما يقوله 
بستاني حين يفتح باب المشتل الزجاجي في الصباح فيجد زهرة جديدة على 
نبتته : لقد تفتحت؛ تفتحت بفعل الغرور والطموح». والمثالية» والعاطفة» 
والوحشة والشجاعة» والكسل» تلك البذور المعتادة التي ما آن خلطت 
جميعاً ( في غرفة خلف شارع یوستون ) حتی جعلته خجولا ومتلجلجا 
جعلته تواقا الى اثبات نفسه» جعلته يقع في غرام الآنسة ايزابيل پول» وهي 
تحاضر في شارع ووترلو عن شکسبیر. 

آلیس هو مثل یتس ؟ سألت وجال في خاطرها آنها قد تجعله يتذوق 
مسرحية أنطونيو وكليوباطرة والبقية الباقية ؛ أعارته كتباً؛ كتبت اليه قصاصات 
رسائل؛ وأشعلت فيه ناراً لا پتقد مثیلها إلا مرة واحدة في فى العمرء ناراً بلا 
حرارة» ترعش لهباً ذهبي الاحمرار أثيرياً الى ما لا نهاية ولطيف الجوهر فلا 
تدرکه الأبصار» تر ترتعش ذبالته فوفق الآأنسة پول؛ ومسرحية أنطونيو 
وكليوباطرة» وشارع ع ووترلو. كان يتخيلها جميلة» يعتقد نها حكيمة بشكل 
لا يرقى اليه الشك؛ كان يحلم بهاء وينظم لها القصائد التي تصححها له 
بالحبر الأحمرء متجاهلة الموضوع؛ رآها ذات مرة» في أمسية صيف تسير 
بفستان أخضر في أحد الميادين . « الزهرة تفتحت ٠؛‏ ريبما كان البستاني 
يقول هكذا لو أنه كان قد فتح الباب. وبعبارة أخرى لو أنه كان قد دخل 
في أية ليلة حوالي هذا الوقت فوجده يكتب؛ وجده يمزق ما يكتب؛ وجده 
يبغي مأثرة كتابية في الساعة الثالفة صباحاً فيهرع خارجاً يذرع الشوارع» 
ویزور الکنائس» ویصوم یوماً» ویشرب آخر» ملتهماً شکسبیر وداروین 
وكتاب « تاريخ الحضارة » وبرنارد شو. 
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كان السيد برووار يعرف أن شيناً ما على وشك الحدوث؛ والسيد 
برووار هر مدير محل سيبلي وآروسميث للمزاد العلني والتخمينات 
والتوكبلات لبيع الأراضي والعقارات؛ ظن السيد برووار أن شيثاً ما على 
وشك الحدوث. ولکونه یرعی شبانه آبویاًء وإذ کان یقدر قابلیات سمیث 
كل التقدير» ويتنباً له بأنه في بحر عشرة أو خمس عشرة سنة سيتبوأ 
الكرسي الجلدي الوثير في الغرفة الداخلية تحت منور السقف وملفات 
السندات حراليهء ١‏ إن حافظ على صحته ٠‏ قال السيد برووار» وهنا يكمن 
الخطر - إنه يبدو ضعيف البنية؛ نصح بكرة القدم» دعاه الى العشاء وكان 
بتلمس طريقه لينظر في التوصية بترفيع راتبه حينما حدث شيء شتت العديد 
من حسابات برووار» واستل أقدر الشباب من مجموعتهء وبالنتيجة كانت 
أصابع الحرب الأوروبية بدرجة من الافتراس والغدر بحيث امتدت فحطمت 
له تمثالاً جصياً مصبوباً عن قالب للآلهة سيريس» وحفرت ثقباً في ألواح 
زهور الجيرانيوم: وخربت كلياً اعصاب الطاهية في دار السيد برووار في 
موزاویل هیل . 

کان سپتيموس من أوائل المتطوعين. ذهب الى فرنسا لانقاذ انكلترا 
التي تکاد تتألف کلیاً من مسرحيات شكسبير والآنسة إزابیل پول بفستان 
أخضر تسير في ميدان من الميادين. وهناك في الخنادق حدث على القور 
التغيبر الذي آراده السيد برووار حين نصح بكرة القدم؛ لقد اكتسب رجولة؛ 
ورْفّي» ولفت انتباه ضابطه» بل إعجابه» ضابطه آفينز بالاسم. كان شأنهما 
شأن كلبين يلعبان على سجادة الموقد؛ أحدهما يقلب قصاصة ورق 
مبرومةء يموء ويخمش»؛ ويضرب بين حين وحين ضربة على آذن الكلب 
العجوز؛ والآخر يستلقي ناعساًء يرمش بعينيه ناظراً الى النار» رافعاً مخلبى 
متقلباً يخور بروح طيبة . كان عليهما أن يكونا معأً» يقتسمان مع بعضهماء 
يختصمان مع بعضهماء يتشاجران مع بعضهما. ولكن حينما قتل أفينز ( 
ریزیاء› التي لم تره سوى مرة واحدة» دعته ١‏ بالرجل الهادىء ٠٠‏ وهو رجل 
قوي أحمر الشعرء لا يتظاهر في معيَّة النساء )» حينما قتل أفينزء قبيل 
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الهدنة تماماء في ايطالياء فإن سپتيموس» الذي لم يظهر أية عاطفة أو يدرك 
أن ما جرى هو نهاية صداقة» هتا نفسه لأن مشاعره کانت بمقدار قليل جداً 
وبشكل معقول جدآً. الحرب قد علمته. كان الأمر بمنتهى السمو. لقد 
خاض غمار الاستعراض بأسرهء الصداقة» الحرب الأوروبية» الموت» 
الترقية» وهو لا يزال دون الثلائين وقد قدر له البقاء على قيد الحياة. وكان 
على صواب في هذا. فقد أخطأته القنابل. رقبها تنفجر بعدم اكتراث. 
وحين حل السلام كان في ميلانو» يسكن بأمر من الجيش في بيت لصاحب 
نزل ذي فناءء وأزهار فی قلل» ومناضد صغيرة فى الخلاءء وبنات صاحب 
التزل يصنعن القبعات» وذات مساء غدا مخطوباً للوكريزياء صغري البنات» 
عندما استبد به الذعر - لأنه لا يستطيع أن يحس . 

والآن وقد انتهى كل شيء» ووفعت الهدنةء ودُفن الموتىء فإنه 
لتعاوده» خاصة فى المساءء هذه الرعود القاصفة الفجائية من الخوف . إنه 
لا يستطيع آن يحس. ما أن يفتح باب الغرفة حيث تجلس الفتيات 
الايطاليات يصنعن القبعات حتى يراهن؛ يسمعهن؛ كن يفركن الأسلاك ما 
بين خرز ملونة في أطباق صغيرة؛ كن يقلبن قوالب القماش السميك لهذه 
الجهة وتلك؛ كانت المنضدة كلها منثورة بالريش واليُلك اللماعة والخيوط 
الحريرية والشرائط ؛ والمقاص تطقطق على المنضدة؛ لكن شيا ما يخذله؛ 
إنه لا يستطيع أن يحس. مع هذاء فالمقاص وهي تطقطق» والبنات وهن 
يضحكن . والقبعات وهي تصنع» تحميه؛ لقد ضمن الأمان؛ إن لديه ملجأً. 
لكنه لا يستطيع الجلوس هناك طيلة الليلة. ثمة لحظات من الافاقة في 
الصباح الباكر. السرير يسقط؛ هو يسقط . آه من المقاص وضوء المصباح 
وقوالب القماش السميك ! لقد سأل لوكريزيا الزواج به» البنت الصغرىء 
المرحةء اللعوب» بأصابعها الشبيهة بأصابع الفنانين» أصابع ترفعها وتقول ٠‏ 
إن كل شيء فيها ». فخيوط الحريرء والريش» وما أشبه ذلك تستجيب 
لأصابعها استجابة حية. 

إنها لتقول» وهما يسيران في الخارج معا : ١‏ القبعة هي التي تهم 
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بالدرجة الأولى .٠‏ كل قبعة تمر تتفحصها؛ والمعطف والفستان وطريقة 
المرأة في مشيتها. تصم هذه بسوء الملبس وهذه بالمبالغة فيه» لا بفظاظة› 
بل بالأحرى بحركات متوترة من اليدين» مثل حركات رسام يتقمص خدعة 
ما مكشوفة صارخة بريئة؛ ثم ترحب» بكرم» وإن على نحو ناقد دائماء 
بعاملة مخزن تكون قد اعتنت كل الاعتناء بما أمامها من حاجيات بسيطة»› 
أو تمتدح كل المديح» وبتفهم حماسي ومهني» سيدة فرنسية تنزل من 
عربتها بالفراء الثمين والأوشحة واللآلىء. 

انها لتتمتم : ١‏ جميلة ! » وهي تنخس سپتيموس لعله يرى. لكن 
الجمال وراء لوح من زجاج. انه لا يتلذذ حتى بحاسة المذاق ( ريزيا تحب 
البوظةء والشكولاتة» والحلوى ). إنه يعيد كوبه الى مائدة الرخام الصغيرة. 
يتطلع الى الناس في الخارج؛ الظاهر أنهم سعداء» وهم يتجمعون وسط 
الشارع» يتصايحون» يتضاحکون» يتناکفون على لا شيء. لکنه لا يستطیع 
أن يذوق› لا يستطيع أن يحس. وفي المقهى بين الموائد والسقاة الثرثارين 
استبد به الخوف المريع - إنه لا يستطيع أن يحس. يستطيع ان يفكر تفكيراً 
سليماً. يستطيع أن يقرأء دانتي مثلا» بسهولة تامة ( قالت ريزيا : ١‏ دع 
كتابك سپتيموس » وأغلقت بلطف كتاب « الجحيم )١‏ إنه يستطيع أن يجمع 
قائمة حسابه» مخه سليم» فلا بد أن الخطأ إذن هو خطأ العالم - ألا 
يستطيع أن يحس . 

قالت ريزيا : « الانكليز سكوتون جدا ». وقالت إنها تحب ذلك. 
إنها تحترم هؤلاء الانكليز» وتريد أن ترى لندن» والخيول الانكليزية» 
والبدلات المخيطة» وبوسعها ان تتذكر سماعها عن روعة المخازن من عمة 
لھا تروجت وسکنت سوهو. 

دار في خلد سپتيموس أن الأمر قد يكون ممكناً» وهو ينظر الى 
انكلترا من نافذة القطار عند عودتهما؛ قد يكون ممكناً أن العالم نفسه بدون 
معنی . 
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لقد رقي في المكتب الى مركز ذي مسؤولية كبيرة. كانوا فخورين به. 
كان قد نال أوسمة. بدأ السيد برووار يقول : « لقد قمت أنت بواجبك؛ 
وبقي علينا نحن أن - » ولم يستطع إكمال الجملة» فإلى هذه الدرجة كانت 
عواطفه جياشة . لقد استأجر مكاناً محترماً في شارع توتنهام كورت . 

هنا فتح شكسبير مرة أخرى. إن تلاعب ذلك الصبي بنشوة السكر 
اللغوية - أنطونيو وكيلوباطرة - هى أشغولة قد وهنت بصورة مطبقة. يا له 
شكسبير هذا» كيف يشمثز من الانسانية - ارتداء الملابس» إنجاب الأطفال؛ 
قذارة الفم والبطن ! ذلك قد انكشف لسپتيموس الآن؛ الرسالة التي تختفي 
وراء جمال الكلمات. إن الاشارة السرية التي ينقلها جيل الى جيل يليه 
بصورة متنكرة هى الاشمئزاز والكراهية واليأس . دانتى على الشاكلة نفسها. 
أخيل ( مترجماً ) على الشاكلة نفسها. هناك جلست ريزيا الى الطاولة 
تزركش القبعات . إنها تزركش القبعات لصديقات المسز فيلمور؛ إنها 
تزركش القبعات على مدى الساعة. خالها تبدو شاحبة» كأنها زنبقة غارقة» 
تحت الماء. 

إنها لتقول : ١‏ الانكليز جادون جداً ٠‏ وهي تلف ذراعيها حول 
سپتيموس وتضع خدها على خده. 

الحب بين الرجل والمرأة شىء منفر عند شكسبير. وكانت مسألة 
الجماع قذارة عنده قبل الانتهاء من حياته. لكن» قالت ريزياء انها يجب أن 
يكون لها أطفال. إنهما متزوجان منذ خمس سنوات . 

لقد ذهبا الى قلعة لندن معأً. الى متحف فكتوريا وألبرت؛ وقفا وسط 
الجمهور ليشاهدا الملك يفتتح البرلمان. وهنالك المخازن - مخازن 
القبعات» مخازن الفساتين» مخازن تعرض في واجهاتها حقائب جلدية 
فتقف أمامها محدقة. لكنها يجب أن تنجب ولداً. 

قالت يجب أن تنجب ابناً مثل سپتيموس. لكن ما من أحد يمكن أن 
یکون مثل سپتیموس ؛ رقيق الحاشية جداً؛ جاد جداً؛ ذکي جداً. سألت : 


97 


الا تستطيع أن تقرا شكسبير هي ايضاً ؟ هل شكسبير مؤلف صعب ؟ 

إن المرء لا يستطيع أن يأتي بأطفال الى عالم مثل هذاء المرء لا 
يستطيع تأبيد الشقاء أو زيادة نسل هذه الحيوانات الشبقة التي ليست لديها 
عواطف دائمة» بل محض نزوات ومشاعر غرور عابثةء تدوّم بها مرة الى 
هذه الجهة ومرة الى تلك . 

إنه يرقبها تشد القبعات وتشكل فيها كما يرقب المرء طيراً يقفز› 
ويمرق في العشب» دون أن يجرؤ على أن يحرك إصبعاً واحداً. ذلك أن 
الحقيقة ( فلتتجاهلها ) هي أن الكائنات الانسانية ليس فيها من العطف»› من 
اللايمانء من الاحسان» إلا بمقدار ما يعمل على زيادة لذة اللحظة 
الحاضرة . إنها تطلب الصيد زرافات› وزرافات تمشط الصحراء وتختفي في 
التيه وهي صائحة وتتخلى عمن يسقط . يعلو وجوهها التكشير. خذ برووار 
في المكتب بشاربه المصمَّغ» ودبوس ربطته المرجاني» وقميصه الأبيض› 
وعواطفه الجياشة - وكله في باطنه برودة ودبق» أصصه من الجيرانيوم 
خربتها الحرب - أعصاب طاهيته تحطمت؛ أو خذ العاملة آميلياء ما اسمها 
؟ توزع أكواب الشاي في المكتب في الخامسة بالضبط - المستهترة الحقيرة 
البذيئة ذات النظرات الخبيثة الهازئة؛ أو الآخرين من فلان وفلانة بقمصانهم 
المنشاة الصدور وهي تنضح بقطرات كثيفة من الرذيلة. إنهم لم يروه أبداً 
وهو يرسمهم في دفتره عراة وهم في مباذلهم . وفي الشارع الشاحنات تهدر 
مارةٌ به؛ والقسوة الوحشية تصرخ في الوجه من الاعلانات المعلقة؛ رجال 
يحاصرون في المناجم؛ نساء يحرقن أحياء؛ وذات مرة مر به في شارع 
توتنهام كورت رتل مشوه من المجانين وهم يمرنون أو يعرضون لتسلية 
السكان ( الذين تضاحكوا جهارا ) سائرين رهوا ينغخضول رژوسهم 
ویکشرون» وکل واحد منهم ینزل بنفسه ثبوره الیائس بشکل شبه اعتذاري» 
إنما بشعور الظفر. فهل سيجن هو نفسه ؟ 

وعلى الشاي أخبرته ريزيا أن إبنة المسز فيلمور تتوقع مولوداً. وهي 
ريزيا بالذات لا تستطيع ان يتقدم بها العمر ولا تنجب أطفالا ! إنها وحيدة 
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جداً» وتعيسة جداً ! بكت للمرة الأولى منذ زواجهما. وهو يسمعها تنشج 
من بعيد؛ يسمع نشيجها على وجه الدقة» يلحظه على وجه التمييز؛ فيقارنه 
بمکبس يدق . لکنه لم يحس بشيء. 

إن زوجته تبكي» وهو لا يحس بشيء» إنما ينحدر فقط درجة أخرى 
الى الهاوية» في كل مرة تنشج فيها على هذه الشاكلة العميقةء الصامتة» 
اليائسة. 

أخيراًء وبايماءة ميلودرامية تصنعها ميكانيكياً وهو يعي زيفها كل 
الوعي» أرخى رأسه بين يديه. إنه الآن قد استسلم. الآن يجب على 
الآخرين أن لا يساعدوه. يجب الاستعانة بأحد. إنه قد سلم أمره. 

ما من شيء يحرکه. وضعته ريزيا في الفراش. طلبت طبیباً - طبيب 
المسز فيلمور الدكتور هولمز. فحصه الدكتور هولمز. قال الدكتور هولمز 
لا يوجد شيء مطلقاً. أوه» ياللانفراج ! يا له من رجل لطيف» يا له من 
رجل طيب ! هكذا افتكرت ريزيا. قال الدكتور هولمز إنه هو نفسه حين 
يشعر بمثل هذه الحالة يذهب الى حفلة موسيقية» يأخذ إجازة يوماً واحداً 
هو وزوجته ليلعب الغولف . لِم لا تحاولين قرصين من البرومايد يذابان في 
الماء قبل النوم ؟ وقال الدكتور هولمز وهو يدق على الحائط : بيوت 
بلومزبري القديمة هذه» جدرانها مكسوة غالبا بخشب بديع جدا ومالكوها 
من الحماقة بحيث يغطونها بورق الحيطان. إنه قبل يوم واحد فقط» وكان 
يزور أحد مرضاه» السير فلان الفلاني» في ميدان بدفورد - 

وهكذا فليست ثمة معذرة؛ لا يوجد أي شيء فيه» سوى الاثم الذي 
من جرائه قضت عليه الطبيعة الانسانية بالموت ؛ لأنه لم يكن يحس. لم 
يعباً حين قتل أفينز؛ كان ذلك أسوأ ما هنالك؛ لكن جميع الجرائم الأخرى 
رفعت رؤوسها وهزت أصابعها وحقّرت من فوق محجر سريره في الساعات 
الباكرة من الصباح لتنهال على الجسد الجاثي الذي يستلقي مدركاً إنحطاطه؛ 
کیف آنه قد تزوج زوجته دون أن يحبها؛ كذب عليها؛ أغواها وأغضب 
الآنسة ایزابیل پول» فهو يرفل بالرذيلة الى درجة تجعل النساء يرتعشن فزعا 
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من رؤيته في الشارع. إن حكم الطبيعة الانسانية على مثل هذا البائس 
التعيس هو الموت. 

وجاء الدكتور هولمز مرة أخرى» انه وهو الضخم» الطري اللونء 
الوسيم»ء الذي يهزهز حذاءه» وينظر في المرآة» قد طرح كل شيء جانباً - 
الصداع› الأارق» المخاوف الأحلام - قال» أعراض عصبية ولا شيء أكثر 
من هذا. لو أن الدکتور هولمز وجد وزنه يقل بکيلو واحد عن معدله البالغ 
مثة كيلوغرام فإنه يطلب من زوجته صحنا إضافيا من الهريس 1 الپوريج ] 
وقت الإفطار : ( ريزيا ستتعلم طبخ الهريس ). واستمر يقول لكن الصحة 
هي اساسا مسألة تحت سيطرتنا. إنخمس باهتمامات خارجية» مارس هواية 
ما. فتح شكسبير - أنطوني وكيلوباطرة؛ دفع شكسبير جانباً. قال الدكتور 
هولمز أية هواية هذه ! أليس هو شخصياً مدينا بصحته الممتازة ( هو الذي 
يعمل كثيراً شأن غيره من الناس ) لقدرته على أن يتحول دائماً من تطبيب 
مرضاه الى الاهتمام بالأثاث القديم ؟ ثم ما هذا المشط الجميل جدأ الذي 
تضعه السيدة وارين سميث في شعرها إن سمحت ! 


وحين جاء هذا الأحمق الكبیر مرة آخری رفض سپتيموس أن يراه. 
قال الدكتور هولمز : لا يريد أن يراني حقا ؟ وهو يبتسم ابتسامة الرضا. 
كان عليه أن يدفع فعلياً تلك السيدة الصغيرة الفاتنةء السيدة سميث» دفعة 
متلطفة قبل ان يتمكن من تجاوزها ليدخل الى غرفة نوم زوجها. 

قال بلهجة مقبولة: «أنت إذن في نوبة من الذعر والاحجام»» وهو 
یجلس بجنب مریضه. لقد تکلم فعلاً مع زوجته عن قتل نفسه» زوجته فتاه 
رائعة» أجنبية» أليس كذلك» ألا يعطيها ذلك فكرة غريبة جداً عن الأزواج 
الانكليز ؟ أليس المرء مديناً بالواجب نحو زوجته ؟ أليس الأفضل فعل 
شيء ما بدلاً من الاستلقاء في السرير ؟ ذلك أنه يتمتع بأربعين سنة من 
الخبرة الطبية» وبوسع سپتيموس أن يصدق قول الدكتور هولمز - ليس فيه 
علة. في المرة القادمة التي يأتي بها الدكتور هولمز فهو يأمل أن يجد 
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سميث خارج السرير وألا يجعل تلك السيدة الصغيرة الفاتنة زوجته تقلق 
عليه . 

وباختصار أطبقت الطبيعة الانسانية عليه - الوحش المقزز» ذو 
المناخير الحمراء بلون الدم. هولمز يطبق عليه. الدكتور هولمز يأتي كل 
يوم بانتظام. كتب سپتيموس على ظهر بطاقة بريدية: ما أن تعثر حتى تطبق 
الطبيعة الانسانية عليك. هولمز يطبق عليك. إن فرحتهما الوحيدة هي 
الهرب» دون إعلام هولمزء الى ايطاليا - الى أي مكان» أي مكان» بعيدا 
عن الدكتور هولمز. 

لكن ريزيا لم تستطع أن تفهمه. إن الدكتور هولمز رجل بمنتهى 
اللطف. إنه مهتم جدا بسپتيموس . قال إنه لا يريد سوى مساعدته. قالت 
لسپتيموس إن عنده أربعة صغار وقد دعاها الى الشاي . 

إذن فإنه مهجور. العالم كله يتنادى : أقتل نفسك» أقتل نفسك» من 
أجلنا. لكن لماذا يجب أن يقتل نفسه من أجلهم ؟ الطعام لذيذ» الشمس 
حارة؛ وهذا القتل للنفس كيف يدبره المرء ؟ بسكينة أكل» ببشاعة» مع 
طوفان من الدم» - بمص أنبوب الغاز ؟ إنه ضعيف جداء لا يكاد يستطيع 
أن يرفع يده. أضف إلى ذلك الآن وقد غدا وحيدا» مقضيأ عليه. 
مهجوراء كما هم وحيدون الذين على وشك الموت فإن ثمة ترفاً في 
المسألة» عزلة مليئة بالسمو» حرية لن يعرفها المتعلق بالدنيا أبداً. فاز 
هولمز بالطبع» فاز الوحش ذو المناخير الحمراء. لكن حتى هولمز نفسه لا 
يستطيع أن يمس هذه الرفات الأخيرة الضالة على حافة العالمء هذا الطريد 
الذي يرجع البصر محدقاً بالأصقاع المأهولة» والذي يستلقي» مثل بخار 
غريق» على جرف العالم . 

وإنه لفي تلك اللحظة ( ريزيا ذهبت تتسوق ) ان حدث الالهام 
العظيم . إن صوتاً تكلم من وراء الستارة. أفينز يتكلم . كان الموتى معه. 

صاح : « أفينز ! ١‏ 
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نادت البنت الخادمة أكنز» تخاطب المسز فيلمور في المطبخ أن السيد 
سمیث پتکلم مع نفسه بصوت مرتفع. فقد قال « أفينز» أفينز » حين كانت 
تجلب الصينية . لقد قفزت فعلا. وهرعت نازلة. 

وجاءت ریزیا» مع أزهارهاء فسارت عبر الغرفة» ووضعت الورد في 
مزهرية» فوقعت عليها الشمس مباشرة ومضت هي تضحك قافزة في 
أرجاء الغرفة . 

قالت ريزيا كان عليها أن تشتري الورد من فقير في الشارع . وأضافت 
وهي ترتبها : لکنها ورود تكاد تكون ميتة سلفاً. 

إذن هناك رجل في الخارج؛ أفينز على ما يفترض؛ والورودء التي 
قالت ريزيا انها شبه ميتة» قد قطفها أفينز من حقول اليونان. الاتصال 
عافية ؛ الاتصال سعادة. تمتم يقول : الاتصال. 

سالته ريزيا وقد ملئت رعباء ذلك أنه كان يتكلم مع نفسه» « ما الذي 
تقوله یا سپتیموس ؟ ٩‏ 

أرسلت أكنز على عجل بطلب الدكتور هولمز. قالت : إن زوجها قد 
جن . إنه لا يكاد يعرفها. 

صاح سپتیموس  :‏ أنت یا وحش ! أنت یا وحش ! ۲ وهو یری 
الطبيعة الانسانيةء يرى الدكتور هولمر يدخل الغرفة. 

قال الدكتور هولمز بلطف شديد : « ما كل هذا الآن ؟ أتتكلم هذا 
الكلام الفارغ لتفزع زوجتك ؟ ٠‏ لكنه سيعطيه شيا لينام. وقال الدكتور 
هولمز وهو يجيل نظره بسخرية في الغرفةء إذا كانوا أغنياء فليذهبوا على 
الرحب والسعة الى شارع هارلي ؛ قال الدكتور هولمزء هذا إن لم يكن 
لديهم ثقة به. وكانت في عينيه نظرة ليست لطيفة كل اللطف . 


كانت الساعة هى الثانية عشرة بالضبط ؛ الثانية عشرة بساعة بيغ بن؛ 
دهت دقاتها محمولة فوف القسم الشمالي من لندنْ؛ امتزجت بدقات 


ساعات أخرء واختلطت على نحو أئيري رفیی يالسحب ونفثات الدخان 
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وتلاشت في الأعالي هناك مع طيور النورس - دقت الثانية عشرة حين 
وضعت كلاريسا دالاواي فستانها الأخضر على سريرهاء وسار الزوجان 
ورين سميٹ في شارع هارلي . الثانية عشرة هي ساعة ميعادهم . وخامر 
ريزيا ظنها بأن هذا هو بيت السير وليام برادشو والسيارة الرمادية اللون تقف 
أمامه . ( الدوائر المثقلة ذابت في الهواء ). 


وإنها لكذلك - سيارة السير وليام برادشو؛ واطئةء متينةء رمادية» مع 
الحروف الأولى وقد حفرت بخط بسيط على السطح» حتى كأن ابهة 
شعارات النبلاء هي شيء بغيض› فهذا الرجل ما هو إلا العون غير 
المنظورء هذا الرجل ما هو إلا كاهن العلم؛ ثمء لما كانت السيارة رمادية 
اللونء ولمواكبة لطافتها الوقورةء لذا فإن الفراء الرمادي والسجاد الفضي قد 
ركما فيهاء وذلك للحفاظ على دفء صاحبة السيادة الزوجة إبان انتظارها. 
ذلك أنه غالبا ما يشد السير وليام الرحال مسافة ستين ميلا أو أكثر في 
الريف لعيادة الأغنياءء المبتلينء الذين يقدرون على دفع الأجور الباهظة 
جدا التي يتقاضاها السير وليام» حسب الأصول المرعية جداء عن مشورته 
الطبية. وسيادة الزوجة تنتظر والسجاد حول ركبتيها ساعة أو أكثر» وهي 
تركن الى الخلف» تفكر احياناً فى المريض› واحياناًء ولها العذر» فى 
جدار الذهب الذي يرتفع دقيقة بعد دقيقة إبان انتظارهاء جدار الذهب الذي 
يرتفع بينهم وبين كل التقلبات والمقلقات ( وقد احتملتها بشجاعة؛ فقد كان 
لهما كفاحهما )» الى ان يغمرها شعور بأنها عالقة على أوقيانوس ساكن» 
حيث لا تهب سوى ريح مضمخة بالطيب» فتغدو محترمة» موضع 
اعجاب» ومحسودة» لم يكد يبقى أي يشيء تتمناه» وإن كانت تأسف 
لبدانتها؛ حفقلات عشاء كبيرة كل ليلة خميس لذوي المهنة» سوق خيري 
تفتتحه بين حين وحين؛ أفراد من الأسرة المالكة لأداء فريضة الاحترام 
لهم؛ قليل جداً من الوقت» ويا للأسف؛ تقضيه مع زوجها الذي يتزايد 
عمله باستمرار» نجل یسیر سيرا حسنا في إیتون؛ کانت تتمنی لو انها رزقت 
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بكريمة أيضاً ؛ أما الاهتمامات فلديها منها الوفير» رعاية الطفولة؛ العناية 
بالمصابين بالصرع بعد إبلالهم» والتصوير الفوتوغرافي» حتى اذا رأت 
كنيسة تشاد أو كنيسة آيلة الى السقوط» قامت ترشى السادن» تحصل على 
المفتاح» وتلتقط صوراً لا تكاد تختلف عن انتاج المحترفين» إبان انتظارها. 

ولم يعد السير وليام ذاته شاباً. لقد عمل بكل جد؛ ونال مركزه 
بمحض الاقتدار ( فهو ابن صاحب دكان )؛ أحب مهنته» وأضحى رئيس 
شرف رائعاً في الاحتفالات» ويحسن الكلام - كل هذا أضفى عليه» بحلول 
وقت الانعام عليه باللقب» طلعة مثقلةء طلعة متعبة ( لأن تيار المرضى لا 
ينقطع. ومسؤوليات مهنته وامتيازاتها مرهقة جداً )» فكان من شأن تلك 
السيماء المتعبة» مضافا إليها شعره الأشيب. ان زادت من حضوره المتميز 
جداً وزودته بصيت ( والصيت من الأهمية بمكان عظيم في التعامل مع 
الحالات العصبية ) ليس فقط فى المهارة التى تبهر البصر والدقة التى تكاد 
تكون معصومة عن الخطأً فى التشخيص › بل كذلك بصيت فى التعاطف؛ 
في اللياقة؛ في تفهم الروح الانسانية. كان بوسعه أن يرى من اللحظة 
الأولى لدخولهما ( السيد والسيدة ورين سميث بالاسم )» متأكداً فور رؤيته 
الرجل» انها حالة بمنتهى الخطورة. حالة من حالات الانهيار الكامل - 
الانيهار الجثماني والعصبي الكامل» مع كل اعراض المرحلة المتقدمة» 
تبينها بدقيقتين او ثلاث ( وهو يكتب الاجابة عن الأسئلة» متمتماً بلباقةء 
في بطاقة وردية ). 

كم استغرقت معاينة الدكتور هولمز له ؟ 

ستة أسابيع . 


وصف بعض البرومايد ؟ قال ليس فيه علة ؟ إي نعم ( وقال السير 
وليام في خاطره» هؤلاء الأطباء العموميون ! المسألة تأخذ نصف وقته 


لتصحيح هفواتهم . بعضها غير قابل للاصلاح ). 
خدمت بامتياز كبير في الحرب ؟ » 
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كرر المريض كلمة « الحرب » بصيغة الاستفهام. 

إنه يلحق بالكلمات معاني من نوع رمزي. عرض خطيیر یجب تدوینه 
في البطاقة . 

تساءل المريض : « الحرب ؟ .٠‏ الحرب الأوروبية - المشاجرة 
البسيطة بين صبيان المدارس بالبارود ؟ خدم بامتياز ؟ إنه نسي فعلا. وفي 
الحرب نفسها كان قد خاب . 

أكدت ريزيا للطبيب تقول : « نعم. نعم. وخدم بأعظم امتياز. 
ورقي . 

تمتم السير وليام وهو يرمق رسالة المستر برووار والمكتوبة باطراء 
عطر : « وهم في المكتب يحملون عنك أحسن الآراء طراء فليس عندك ما 
قلق حتى ولا ماليا ». 

إنه اقترف جرماً مريعاً وقد قضت عليه الطبيعة الانسانية بالموت. 

بدأ يقول : « إني قد - قد - اقترقت جريمة _ » 

فبادرت ريزيا تؤكد للطبيب : « أنه لم يرتكب شيا على الاطلاق ». 
قال السير وليام لو يسمح السيد سميث بالانتظار فإنه سيتحدث مع السيدة 
سميث في الحجرة المجاورة. قال لها السير وليام إن زوجها مريض بصورة 
خطيرة جدا. هل هدد بقتل نفسه ؟ 

صاحت أوه» هدد بذلك لكنه لا يعنيه. قال السير وليام بالطبع. 
والمسألة هي محض مسألة راحة» راحة» راحة؛ راحة طويلة في الفراش . 
ثمة دار استراحة بديعة في الريف حيث سيعتنى بزوجها كامل الاعتناء. 
سألته : أيكون بعيداً عنها ؟ قال نعم» ولسوء الحظ؛ إن الذين يهموننا الى 
أقصى حد لا يصلحون لنا فى مرضنا. لكنه ليس مجنوناًء أليس كذلك ؟ 
قال السير وليام إنه لم ينطق أبداً بكلمة « الجنون »؛ إنه يسمي هذه الحالة 
حالة انعدام الحس بتناسب الأشياء. لكن زوجها لا يود الأطباء. إنه 
سيرفض الذهاب الى هناك. فأوضح لها السير وليام الوضع باقتضاب 
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ولطف . إنه قد هدد بقتل نفسه. ليس ثمة بديل. المسألة مسألة قانون. إنه 
سيرقد في سرير ببيت جميل في الريف. الممرضات رائعات . السير وليام 
سيزوره مرة في الاسبوع. إذا كانت السيدة ورين سميث متأكدة تماما من 
أنها ليس لديها مزيد من الأسئلة - فهو لا يستعجل مرضاه ألبتة - فسيرجعان 
الى زوجها. ليس لديها شيء آخر تساله ‏ ليس من السير وليام. 

وهكذا رجعا الى اكثر الناس تجلياً من أبناء البشرية؛ الى المجرم 
الذي يواجه قضاته؛ الى الضجة المكشوفة في المرتفعات؛ الطريد؛ البحار 
الغريق؛ شاعر القصيدة الخالدة» الرب الذي ذهب من الحياة الى الموت؛ 
الى سپتيموس ورين سميث الذي جلس في المقعد الوثير تحت منور 
السقف محملقا بصورة الليدي برادشو وهي بكسوة البلاط» ومتمتما 
برسالات عن الجمال . 

قال السير وليام : « لقد انهينا حديثنا البسيط ». 

صاحت ريزيا : « إنه يقول إنك مريض جداً ». 

قال السير وليام : ١‏ كنا نرتب لك أن تذهب الى دار استراحة ». 

قال سپتیموس ساخراً  :‏ إحدى دور استراحة هولمز ) ؟ 

أعطى صاحبنا هذا انطباعاً مقيتاً. ذلك أن في السير وليام» ووالده من 
محترفي المتاجرة» احتراما طبيعيا للتربية والملبس. وانه ليسيء اليه المظهر 
الرث؛ ثم ان في السير وليام» الذي لم يجد وقَتاً للقراءة أبداء ضغينة دفينة 
يشعر بها بصورة أعمق تجاه المهذبين الذين يراجعونه في عيادته ويوحون له 
بان الأطباء» ومهنتهم عبء ثقيل على كل ملكات العقل السامية» غير 

قال : « إحدى دور استراحتي أنا يا سيد ورین سمیث» حيث 
سنعلمك الاستراحة ). 

وهناك شيء آخر. 

إنه على ثقة بأنه حين يشفى السيد ورين سميث فسيكون آخر من 
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پفزع زوجته» لکنه قد تحدث عن قتل نفسه. 

فال السير وليام : « كلنا نعاني من لحظات اكتثاب .٠‏ 

کرر سپتيموس يقول في نفسه : ما أن تسقط حتى تطبق عليك 
الطبيعة الانسانية» هولمز وبرادشو يطبقان عليك . إنهما يمشطان الصحراء. 
سرعان الى البراري صارخين . القّلقة وكلابة الأظافر تستعملان. الطبيعة 
الانسانية لا ضمير لها. 

سأله السير وليام وقلمه على بطاقة وردية : « أتعتريه انفعالات أحياناً 
۲ 

قال سپتيموس إن ذلك شأنه الخاص به. 

قال السير وليام وهو يرمق صورة زوجته بكسوة البلاط : « ما من 
أحد يعيش لنقسه وحده ). 

وأضاف : « ثم إن أمامك مستقبلاً لامعاً جداً ». كانت رسالة المستر 
پرروار على المنضدة. 

لکن لو آنه اعترف ؟ لو انه افضی ؟ هل سیدعه هولمز وبرادشو 
ذهب عندئذ ؟ تلجلج يقول  :‏ إني - إني ٠‏ 

لکن ما هي جریمته ؟ فهو لا يستطيع آن يتذكرها. 

شجعه السير وليام : « نعم ؟ » ( لكن الوقت يتأخر ). 

الحب» الأشجار» ليس هناك جريمة - ما هي رسالته ؟ 

لا يستطيع أن يتذكرها. 

تلجلج سپتيموس « اني - اني ٤‏ 

قال السير وليام بلطفه : « حاول ألا تفكر في نفسك إلا بأقل ما 
پمكن .٩‏ حقاأًء إنه لا يصلح أن يكون مع الآخرين. 

هل هناك شيء آخر يرغبان في أن يسالاه ؟ فالسير ولام سيقوم بكل 
الترتيبات ( تمتم لريزيا ) وسيعلمها بين الخامسة والسادسة هذا المساء. 
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قال : » أودعي کل شي ء لي 4« وأخرجهما. 

ما شعرت ريزيا أبداً بسكرات معاناة كهذه في حياتها على الاطلاق ! 
لقد طلبت العون فكان جزاؤها التخلي ! إنه خيب ظنهما ! السير وليام 
برادشو ليس ذاك الرجل الطيب. 

قال سپتيموس حين خرجا الى الشارع إن ادامة تلك السيارة وحدها لا 
بد من أن تكلفه الكثير. 

تعلقت بذراعه. لقد جرى التخلي عنهما. 

لكن ماذا أكثر من هذا ؟ 

إنه يعطي مرضاءه ثلاثة أرباع الساعة من وقته؛ ولو أن طبيباً» في 
مجال هذا العالم الذي يتطلب الكثير ويتناول ما لا نعرف عنه شيئاًء على 
أية حال - الجهاز العصبي» المخ الانساني - لو أنه يفقد الحس بتناسب 
الأشياء» فإنه يفشل كطبيب؛ لذا فحين يدخل رجل الى غرفتك ويقول انه 
المسيح ( وهم شائع )» وإن عنده رسالةء كشأنهم في الغالب» ويهدد بقتل 
نفسه» كما يهددون على الأغب. فأنت تلجأ الى تناسب الأشياء؛ تأمر 
بالراحة في الفراش؛ الراحة في الوحدة؛ الصمت والراحة؛ الراحة بدون 
أصدقاء» بدون كتب. بدون رسالات؛ ستة أشهر من الراحة» بحيث يدخل 
الرجل الى المصح وهو يزن حوالى خمسين كيلوغراماً فيخرج منه وهو يزن 
أكثر من سبعين . 

والتناسب» التناسب السماوي» إله السير وليام» إنما اكتسبه السير 
وليام وهو يجوب المستشفيات» يصيد سمك السلمون» ينجب ولداأً في 
شارع هارلي من الليدي برادشو التي تصيد هي نفسها سمك السلمون 
وتلتقط صوراً فوتوغرافية لا تكاد تختلف عن انتاج الممتهنين. وبعبادة 
التناسب فإن السير وليام لم ينعم وحده فقط بالرخاءء بل جعل انكلترا تنعم 
بالرخاء» فعزل من فيها من المأفونين» وحرم عليهم الانجاب»ء وشل 
القنوطء وجعل من المستحيل على غير الصالحين أن يدعوا الى آرائهم الى 
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أن یشارکواء هم أیضاً» بحس تناسبه هذا - تناسبهء إن کانوا رجالاًء تناسب 
الليدي برادشو إن كانوا نساء ( إنها تطرز» تحوك» تقضي أربع ليال من 
سبع في البيت مع ابنها )» بحيث لم يقتصر الأمر على أن يحترمه زملاؤه 
ویهابه مرؤوسوه» بل ان اصدقاء مرضاه وأقرباء‌هم شعروا تجاهه بمنتهی 
عرفان الجميل عن اصراره على أن هؤلاء المتنبئين الذين يتقمصون المسيح 
من الرجال والنساءء ويتنبأون بنهاية العالم» أو بظهور الله» يجب أن يشربوا 
الحليب في الفراش» كما امر السير وليام. فبالنسبة الى السير وليام» بخبرته 
البالغة ثلاثين عاماً في هذه الأنواع من الحالات» وبغريزته المعصومة من 
الخطاًء ان هذا جنونء هذا الحس؛ الحس بتناسب الأشياء كما يسميه. 
لكن التناسب له شقيقة» أقل ابتساماًء وأكثر فظاعة» هي الهة منشغلة› 
حتى هذه اللحظة - في قيظ الهند ورمالها» في طين افريقيا ومستنقعاتهاء 
وفي جوار لندن» وباختصار حيثما كان المناخ أو الشيطان يشجع الناس على 
المروق عن الايمان الحق الذي هو ايمانها - منشغلة» حتى هذه اللحظة» 
في هدم المعابدء في تحطيم الأصنام» في اقامة شيء آخر محلها يتحلى 
بطلعتها العابسة ذاتهاء اسمها الردة» وهي تغتذي بارادة المستضعفين › 
وتعشت التأثير في الآخرين» والفرض قسراً على الآخرينء وإنها لمعجبة 
حتى العبادة بقسماتها ذاتها المطبوعة على وجه السكان. إنها تقف واعظة 
على دكة في « هايدپارك كورنر ٠؛‏ وتسير مظهرة التوبة ومجللة بالبياض 
ومتنكرة على صورة الحب الأخوي» في المصانع والپرلمانات؛ إنها تعرض 
العون لكنها ترجو السلطان؛ وتسحق في طريقها بفظاظة المخالف. أو 
المستاء؛ وتمنح بركتها أولئك الذين هم» في تطلعهم الى العلاءء يقبسون 
نورهم ذاته باستكانة من عينيها. وهذه السيدة ( وريزيا ورين سميث تقدسها 
) لها منزل كذلك في قلب السير وليام» وإن کان منزلا يتوارى» كما هو 
شأنها غالبا تحت قناع ما مقبول؛ تحت اسم ما مبجل؛ الحب؛ الواجب» 
نكران الذات. كيف آنه سيعمل - كيف سيكد لجمع التبرعات» للدعوة الى 
الاصلاحات» للبدء باقامة المؤسسات ! لكن الردة» هذه الآلهة التي يصعب 
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إرضاؤهاء إنما تعشق الدماء أكثر مما تعشق آجر البناءء تغتذي بمنتهى 
الرهافة على الارادة الانسانية. خذ الليدي برادشو مثلاًء فإنها انهارت قبل 
خمس عشرة سنة. لم يكن الأمر شيئاً يمكنك أن تضع إصبعك عليه؛ لم 
يكن هناك أية مشاجرة» ولا اية فرقعة مفاجثة؛ بل محض غرق بطىء. مثقل 
بالماءء لارادتها في إرادته. حلوة كانت ابتسامتهاء خاطفاً استسلامهاء 
والعشاء في شارع هارلي» ذو الأطباق الثمانية أو التسعةء لإطعام عشرة 
ضيوف أو خمسة عشر ضيفاً من الطبقات المهنية» كان عشاء رائق السلاسة 
وبمنتهى التهذيب . لكن» وإذ تمتد الليلة فإن ثقلاً في الجو بسيطاً جداًء أو 
ربما مضايقة» رجفةء أو ارتباكاً أو عثرة عصبية فإذا بالبلبلة تشير الى شيء 
من المؤلم حقاً تصديقه - ان السيدة المسكينة تكذب. إنها كانت» في 
الماضي البعيد» تصيد سمك السلمون بحريتها : والآن» وهي تبادر الى 
مداراة التوق الذي يلتمع في عيني زوجها التماع الزيت المضيءء التوق الى 
السيادة› الى السلطان» فإنها تتشنج › تتحصر› تتقصف ) تتسوف) ترتد الى 
الخلف» تختلس النظر : بحيث أنه» وبدون أن يعرف بالضبط ما الذي 
يجعل الأمسية مضجرة» وبسبب هذا الضغط على يافوخ الرأس ( والذي قد 
يرد الى المحادثة المهنيةء أو الى وهن طبيب عظيم تقول الليدي برادشو إن 
حياته « ليست ملكا لمرضاه ٠‏ ). لكنها بالفعل أمسية مضجرة : بحيث أنه» 
حين تدق العاشرة» يتنفس الضيوف الصعداء من هواء شارع هارلي ملء 
صدورهم بل وبتفجر عاطفي؛ على أن ذلك الانفراج لا يتاح لمرضاه. 
هنالك في الغرفة الرماديةء والتصاوير على الجدار» بين الأثاث 
الثمين» وتحت منور السقف من الزجاج الصقيل» يدركون الى أي مدى قد 
بلغ مروقهم من الجادة : إنهم» وهم محنيون في مقاعد وثيرة» ليرقبونه 
يقوم» من أجل منفعتهم» بتمرين غريب» وقد شر عن ساعديه يمدهما ثم 
يعيدهما بشدة الى فخذه» لكى يبرهن ( إن كان المريض عنودا ) ان السير 
وليام هو سيد أفعاله» وأن المريض ليس كذلك. هنالك ينهار الضعفاء؛ 
بجهشون بالبكاء» ويستسلمون؛ أما الآخرون» وقد الهمتهم جنة حادة لا 
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يعرف خبرها إلا الله» فيسمون السير وليام أفاقاً وجهاً لوجه؛ ويشككون» 
وبعقوق أشد» بالحياة نفسهاء فيم العيش ؟ يسألونه مطالبين بجواب. 
يجيبهم السير وليام أن الحياة طيبة . طيبة بالتأكيد» فإن صورة الليدي برادشو 
معلقة فوق رف الموقد وهي ترفل بريش النعام» أما بالنسبة الى دخله فهو 
إثنا عشر الف پاون في السنة عدأ. فيردون عليه قائلين باحتجاج لكنْ الحياة 
لم تنعم علينا بمثل هذه النعمة» فيتفق معهم» إنهم يعوزهم الحس بتناسب 
الأشياء. وربما ليس هناك رب بعد كل الذي يقال ؟ فهز كتفيه. باختصار» 
هل هذا العيش أو عدم العيش هو أمر يخصنا ؟ لكنهم في هذا على خطأً. 
إن لدى السير وليام صديقاً يسكن في « صري » حيث يعلمون ما أقر السير 
وليام صراحة بأنه فن صعب - الحس بتناسب الأشياء. بالاضافة الى ذلك 
هنالك المودة العائلية ؛ الشرف؛ الشجاعة؛ والمهنة اللامعة. كل هذه تجد 
لها في السير وليام بطلا صلباً. فإن فشلوا فعليه أن يساهم في رقابتهم» وإن 
صالح المجتمع» كما لاحظ السير وليام بهدوء تام» سيتولى» هناك في 
صري؛ أمر السيطرة على تلك الاندفاعات غير الاجتماعية التي تنجم عن 
سلالة غير طاهرة الدماء أكثر مما تنجم عن أي شيء آخر. ئم تسللت تلك 
الآلهة من مخبئها فارتقت عرشهاء وما شهوتها إلا ان تكبح المعارضة» وان 
تطبع بشكل لا يمحي صورة نفسها في حرم الآخرين. إن المنهك› الذي لا 
صدیق له» وقد تعری ولم يعد لدیه ما یتحصن به» انما يتلقی ختم ارادة 
السير وليام فيّدمغ به. إنه ينقض» انه يفترس. انه يكم افواه الناس. وهذا 
المزيج من الحسم والانسانية هو الذي يقرب السير وليام الى هذه الدرجة 
العظيمة من قلوب اقرباء ضحاياه . 


لکن ريزيا ورين سميٹ صاحت› وهي تسير في شارع هارلي» انها 
لم تشعر بالود نحو هذا الرجل. 


وكانت ساعات شارع هارلي» وهي تفتت الوقت وتجزئه» تقسمه 
وتعاود التقسيم › کانت تنقر فی اليوم الحزيرانى نقراء تو حي بالتسليم»› تساند 
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السلطةء وتشير بجوقة واحدة الى المنافع العظمى للحس بتناسب الأشياءء 
حتى تلاشت ربوة الزمن الى درجة بحيث أن ساعة تجارية» كانت معلقة 
فوق أحد المخازن في شارع أوكسفورد» اعلنت بكرم وأخوة انها الواحدة 
والنصف كأن اعطاء هذه المعلومات مجاناً يسر السادة ريغبي ولاونديز. 


اذا رفع المرء نظره فسيرى ان حروف اسم هذا المخزن» ريغبي 
ولاونديزء البالغة اثني عشر حرفاًء مطبوعة على علامات عقرب الساعةء 
كل حرف على علامة منهاء فيشعر بالامتنان العفوي للمخزن لأنه يعطيه 
الوفت مصدقاً من بيغ بن» وهذا الامتنان ( هكذا فكر هيو ويتبريد» وهو 
يتسكع هنالك أمام الواجهة ) يأخذ بعدئذٍ وبصورة طبيعية شكل شراء 
جوارب وأحذية من المخزن ذاته. كانت تلك عادته. فهو لا يتعمق. 
ويتمسح بالسطوح» أما اللغات الميتة» والحية» الحياة في اسطنبول» 
باريس» روماء الركوب» الصيد»ء التنس» فقد كانت من اهتماماته في حين 
مضى . يزعم الخبثاء أنه الآن يشرف في قصر بكنخهام على ما لا يعرف أحد 
ما هوء مرتدياً جوارب الحرير وسراويله مزمومة عند الركبتين لكنه يقوم 
بذلك بمنتهى الاقتدار . إنه يعوم فوق زبدة المجتمع الانكليزي منذ خمس 
وخمسين سنة. لقد عرف رؤساء وزارات. والمفهوم أن وداده عميق . ولئن 
كان صحيحاأً انه لم يشارك في أية من حركات العصر الكبرى ولم يتقلد 
وظيفة مهمة» فالصحيح أيضاً ان اصلاحاً متواضعاً واحداً أو اصلاحين يرجع 
الفضل فيهما له؛ تحسين الملاجىء العامة أحدهما وحماية طيور البوم في 
نورفوك هو الآخر؛ أما الخادمات الصبايا فلهن من الأسباب ما يجعلهن 
يضمرن الامتنان له. أما توقيعه في نهاية الرسائل التي تنشرها له التايمزء 
طالباً تبرعات» مناشداً الجمهور أن يصون النفايات ويحفظها ويزيلهاء أن 
يخفف من وطأة الدخانء أن يمحق اللااخلاقية في المتنزهات فقد كان 
توقيعاً يدعو الى الاحترام. 


انه ليتخذ هيئة رائعة ايضاً. وهو يتوقف لحظة ( اذ تلاشى صوت 
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نصف الساعة ) ليتطلع على نحو نافد بأبهة» الى الجوارب والأحذية؛ 
يتوقف بمظهره الموسرء المعصوم من النقص» وكأنه ينظر الى العالم من 
مقام عال» فجعل ملبسه يناسب المقام؛ لكنه يدرك الالتزامات المترتبة على 
الحجم والثروة والعافية» ويحافظ على الأصوليات الدقيقة بمنتهى الالتزام» 
حتى لو لم تكن ضرورية جدأ مما يضفي على سلوكه ميزة معينة» ميزة 
تحاکي ميزة تذکر به» ذلك انه مثلاً لا يذهب الى غداء مح الليدي بروتول 
التي يعرفها منذ هذه السنين العشرين» الا حمل لها في يديه المبسوطتين 
باقة من القرنفل» كما انه يسأل الآنسة براش» سكرتيرة الليدي بروتون» عن 
أحوال أخيها في جنوبي أفريقياء مما تستهجنه الانسة براش › لسبب ما مح 
انها تنقصها كل الفتنة الأنثوية» حتى انها تقول له : « شكراًء إن آخي على 
أحسن حال في جنوبي افريقيا ٠»‏ في حين انه في حالة سيثة في بورتسموث 

آما الليدي بروتون نفسها فتؤثر ريتشارد دالاواي الذي وصل في 
اللحظة ذاتهاء بل انهما التقيا عند العتبة. 

الليدي بروتون تؤثر ريتشارد دالاواي بالطبع . انه من طينة أروع 
بكثير . لكنها لن تتيح للناس أن يطعنوا بعزيزها المسكين هيو. انها لن تنسى 
أبداً لطفه ‏ كان حقاً بمنتهى اللطف - نسيت بأية مناسبة بالضبط . لكنه كان - 
بمنتهى اللطف . على العموم» ان الفرق بينهما لا يرقى الى الكشير. انها لا 
تتمتع بنزعة انتقاد الآخرين حد التمزيق وهي نزعة تتمتع بها كلاريسا - 
تمزقهم إرباء وتعيد التكوين كرة أخرى؛ ليس وهي في الثانية والستين على 
أية حال. تناولت قرنفلات هيو بابتسامتها الحادة الجهمةء قالت ليس من 
مدعو آخر غيرهما. وانها قد جاءت بهما الى هنا بزعم زائف» وذلك لكي 

قالت : « ولكن فلنأكل أولاً ». 

وهكذا بدأت الحركات الصامتة الرهيفة ذهاباً واياباً خلال الأبواب 


113 


الدوارة من خادمات بحلل الخدمة بما فيها الاقباع البيض› خادمات لسن 
هن بالضرورة وصيفات» لكنهن ماهرات في اداء احجية غامضة أو خدعة 
كبرى تمارسها المضيفات في حي « مايفير ٠‏ من الواحدة والنصف الى 
الثانية» حين تتوفف حركة المرور في الشارع بإشارة من اليد ويقوم بدلا 
منها هذا الوهم المستحكم بشأن الطعام أولا وآخراً - كيف أنه مجاني ؛ ثم 
بشأن المائدة انها تمد نفسها طواعية بالاقداح الزجاجية والصحاف الفضية› 
مع فواعدها المطرزة الصغيرة› وبالصحون المحملة بثمار حمر» وشاشات 
القشدة البنية تنسدل قناعا على سمك موسى البحري» وفي فخاريات تعوم 
الفراخ المقطعة ؛ النيران تتقد ملونة» غير داجنةء ومع النبيذ والقهوة ( مجاناً 
) تقوم الرؤى المرحة أمام العيون المتأملةء عيون متفكرة بلطف؛ عيون تبدو 
الحياة لها موسيقيةء» غامضة؛ عيون أضيئت الآن لتلحظ بكل تقدير جمال 
القرنفل الأحمر الذي وضعته الليدي بروتون ( وحركتها حادة دائماً ) بجنب 
طبقَها» بحيث أن هيو ویتبريد» وقد شعر بارتياح بال تجاه الكون بأسره 
وهو في الوقت عينه بمنتهى الوثوق من منزلتهء قال وهو يضع شكوته 
جانباً : 
د ألا تبدو القرنفلات فاتنات على خلفية فستانك الدانتيلا ؟ » 


استهجنت الآنسة براش هذه الحرية في الكلام استهجاناً عميقاً» فهي 
تحسبه شخصاً قليل التربية . أضحك استهجانها الليدي بروتون. 

رفعت الليدي بروتون باقة القرنفل» تحملها بتصلب نوعاً ما وبالطريقة 
ذاتها التي يحمل بها الجنرال قراطيسه في الصورة وراءها؛ هل هي حفيدة 
الجنرال؟ حفيدة حفيدته؟ السير رودريك» السير ماليزء السير تالبوت ‏ ذلك 
هو الأمر. وانه لأمر عجيب كيف ان الشبه في تلك الأسرة يتمادى في 
النساء. انها هي بالذات كان ينبغي لها أن تكون جنرالاً في سلاح الفرسان. 
وکان ریتشارد دالاواي سيخدم في امرتها بطيب خاطر› انه یکن لها اعظم 
الاحترام؛ ويعتز بهذه الآراء الرومانسية بشأن النسوة ذوات المركز المستقر 
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والسلالة العريقة» وكم كان بوده أن يأتي ببعض معارفه من الشبان الغلاة 
المتحمسين لتناول الغداء معها؛ كأنه يحسب أن نمطا من امثالها يمكن 
استيلاده من غلاة لطفاء من الذين لا يحتسون غير الشاي! انه يعرف منطقتها 
فى الريف . يعرف إهلها. هناك كرمة» لا تزال تحمل العنب» كان قد جلس 
تحتها أحد الشاعرين لوفليس أو هيريك - أما هي فما قرأت في حياتها ابدا 
كلمة شعر واحدةء لكن هذا ما يقال عن هذه الحكاية. قالت يدي بروتون 
في خاطرها: الأفضل ان انتظر حتى يشربا القهوةء فلأنتظر ثم أضع أمامهما 
المسألة التي تشغل بالي ( عن كتابة نداء الى الجمهور وبأية صورة الخ )؛ 
وهكذا وضعت باقة القرتفل بجنب طبقها. 
سألت على حين غرة : « كيف هي کلاریسا ؟ » 


تقول کلاريسا دائماً ان اللیدي بروتون لا تحبها. حقاً فالليدي بروتون 
تشتهر باهتمامها بالسياسة أكثر من اهتمامها بالناس؛ بأنها تتكلم كالرجال؛ 
بأنها كان لها اصبع في مكيدة ماكرة سيئة الصيت في الثمانينات والتي بدأت 
الآن تنشر في كتب المذكرات . كان هنالك بالتأكيد ركن خلوي منعزل في 
صالونهاء ومنضدة فى ذلك الركن وصورة معلقة فوق تلك المنضدة للجنرال 
السير تالبوت مور» میت الان الذي كتب هناك ( فيي إحدى الليالي فی 
الثمانينات ) بحضور الليدي بروتون» وبعلم من لدنها وربما بنصيحتهاء امراً 
برقيأً الى القوات البريطانية بالتقدم في مناسبة ما تاريخية. ( لقد احتفظت 
بالقلم وحكت الحكاية. لذا فحينما تقول بطريقتها الحرضية ١‏ كيف هي 
كلاريسا ؟ » يجد الأزواج صعوبة باقناع زوجاتهم بصدقهاء بل هم» على 
وفائهم لهن» يشكون بينهم وبين انفسهم باهتمامها بالنساء اللاتي يقفن كما 
تری عائقا بوجه أزواجهن اللاتي يحلن بينهم وبين قبول الوظائف في 
الخارج» اللاتي يكون من الضروري نقلهن الى شاطىء البحر ابان انعقاد 
جلسة البرلمان للابلال من زكام. مع ذلك فإن استفسارهاء ١‏ كيف هي 
كلاريسا » ؟ معروف عند النساء وبشكل لا يقبل الخطاً بأنه اشارة من امرأة 
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ترجو الخيرء من رفيقة تكاد تكون صامتة تعبر تفوهاتها ( التي تعد على 
عدد الأصابع مدى العمر ) عن اعتراف برفقة انثوية تتغلغل طي مآدب الغداء 
الرجالية» فتوحد برباط وحيد بين الليدي بروتون والسيدة دالاواي اللتين 
نادراً ما تلتقيانء فإذا التقتا ظهر عليهما عدم الاكتراثء بل حتى العداء. 

قال هيو ويتبريد وهو يغوص في صحن الفخار : « التقيت كلاريسا 
هذا الصباح في المتنزه ٠٠‏ وكان تواقاً أن يقدم لنفسه هذا التكريم البسيط 
بقوله هذا. فإنه ما أن يأتى الى لندن حتى يلتقى كل الناس فوراً؛ لكنه 
نهم» هذا ما دار في خلد ميلي براش» بل انه من أنهم الرجال الذين 
عرفتهم على الاطلاق› فهي ترقب الرجال بدقة لا تعرف التردد» مخلصة 
باستمرار لجنسها بالذات» لأنها مجعدة الوجهء أكل الدهر عليها وشرب» 
نحيلة بارزة العظام» وتخلو من أية فتنة أنثوية. 

قالت الليدي بروتونء وقد خطر لها الخاطر فجأة : « هل تعرفون 
من في البلد؟ صديقنا العتيد بيتر ولش . 

ابتسموا جميعاً. بيتر ولش! وظنت ميلي براش أن السيد دالاواي قد 
سر حقيقة؛ وأن السيد ويتبريد لم يفكر إلا في فرخته. 

پيتر ولش | إن تلائتهم» الليدي بروتون»ء وهيو ويتبريد وريتشارد 
دالاواي» تذكروا الشيء ذاته ۔ کف أن پيتر كان مغرماً مشبوب العاطفة» 
فرفض؛ وذهب الى الهند؛ وأخفق كل الاخفاق؛ واختلطت عليه الأمور؛ 
وریتشارد دالاواي نفسه يكن لصاحبنا العزيز نقسه مودة كبيرة جدا. میلی 
براش رأت ذلك؛ رأت عمقاً فى اللون البنى من عینیه؛ رأته يتردد؛ یتفر ؛ 
مما أثار اھتمامھاء كما يثير السيد دالاواي اهتمامها دائماًء ذلك انها تساءلت 
تری ما الذي یفکر فيه بشأن پیتر ولش . 

يفكر في أن پیتر ولش کان مغرماً بکلاریسا؛ وسیعود مباشرة بعد 
الغداء فيجد كلاريسا؛ وسيقول لهاء بالحرف الواحد إنه يحبها. أجلء 
سيقول ذلك . 
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كان يحتمل أن تقع ميلي براش ذات مرة في حب هذا النوع من 
السهوم» والسيد دالاواي يعتمد عليه دائما؛ يا له من مهذب ايضاً. والآنء 
ولأنها في الأربعين» فما على الليدي بروتون إلا أن تهز رأسهاء بل تديره 
فجأة» حتى تتلقى ميلي براش الاشارة» مهما كانت مستغرقة في هذه 
التأملات الصادرة عن روح موضوعية عن نفس غير فاسدة لم تستطع الحياة 
أن تخدمهاء لأن الحياة ما حبتها بقيراط من شيء ذي قيمة؛ لا جديلة من 
شعرء لا ابتسامةء لا شفةء لا خد لا أنف؛ لا شيء مطلقاً؛ ما على 
الليدي بروتون إلا آن تهز رأسها حتى يبلغ الساقي پيركينز بالاسراع بجلب 
القَهوة. 

قالت الليدي بروتون : « أجل؛ پيتر ولش قد عاد ». كان هذا الأمر 
يداعب غرورهم جمیعا على نحو غامض . لقد عاد الى شواطئهم الامنة 
ممزقاًء لم يصب النجاح. أما أن يساعدوه فهذا مستحيل» هذا ما ساور 
أنفسهم؛ ثمة عيب ما في شخصيته. قال هيو ويتبريد ربما يمكن التنويه 
باسمه طبعاً عند فلان أو فلان. عقد جيينه باكتئاب» وبصورة تنبىء بأهمية 
مقامه» اذ خطرت له فكرة الرسائل التي سيكتبها الى رؤساء دوائر حكومية 
بشأن « صديقي القديم» پيتر ولش ٠»‏ وهكذا. لكن ذلك لن يؤدي الى أي 
شيءَ - لن يؤدي الى آي شيء دائمي» بسبب شخصيته . 

قالت الليدي بروتون « إن لديه مشكلة مع إمرأآة ما ». لقد خمنوا 
كلهم أن هذا بالذات هو أساس نقصه. 

ثم أضافت : « على كل» سوف نسمع القصة بأسرها من پيتر نفسه 
٠‏ فقد كانت تواقة الى ترك الموضوع بأسره. 

( كان مجيء القهوة بطيئاً جداً ). 

غمغم هيو ویتبريد « العنوان ؟ ٠‏ وعلى الفور حدثت رجرجة في 
المد الرمادي للخدمة الذي يتلاطم حول الليدي برتون يومأ بعد يوم» 
فيجمع الآخرين» معترضاً سبيلهم» محيطاً الليدي بقشرة رقيقة تكسر 
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الرجات» تخفف أثر المقاطعات» وتنشر حول البيت في شارع بروك شبكة 
رقيقة حيث تثوي الأشياء ثم يلتقطها من مكانها بصورة صحيحة وعلى الفور 
پيركينز الأشيب» الذي عمل مع الليدي بروتون كل هذه السنين الثلاثين› 
وكتب الآن العنوان؛ سلمه للسيد ويتبريد الذي أخرج مفكرته ورفع حاجبيه» 
فلما دس العنوان بين وثائق هي بمنتهى الأهمية قال إنه سيطلب من زوجته 
أن تدعره الى الغداء. 

( کانوا ينتظرون حتى ينتهي ويتبريد لكي يؤت القهوة ). 

دار في خلد الليدي بروتون أن هيو بطيء جدأء وأنه يأخذ بالبدانة. 
ريتشارد يحافظ على نفسه دائماً وعلى أحسن ما يكون. وأخذت تضيق 
ذرعاً؛ إن كيانها بأسره يقوم بشكل مؤكد لا مراء فيه على ذلك الموضوع 
الذي يشغل اهتمامها؛ كيانها الذي يطرح جانباً وبإصرار التفاهة التي لا 
لزوم لها ( پيتر ولش وشؤونه وشجونه )؛ وذلك الموضوع لا يشغل 
اهتمامها فقط» بل يشغل ذلك النسيج الذي هو عماد روحهاء ذلك الجزء 
الجوهري فيها الذي لولاه لما كانت ميليسينت بروتون هي ميليسينت 
بروتون؛ ذلك المشروع عن تهجير الشباب من الجنسين» والمولودين من 
أبوين محترمين» وارسالهم لتولي عمل جيد ذي فرص طيبة في كندا. إِنها 
تبالغ. ولعلها قد فقدت حسها بتناسب الأشياء. إن الهجرة بالنسبة الى 
الآخرين ليست هي العلاج الناجع» أو المفهوم الأسمى. فالهجرة بالنسبة 
اليهم ليست ( ليست لهيو أو ريتشارد أو حتى الآنسة براش المخلصة لها 
) هي التي تحرر الفرد من الأنانية المكبوتةء الأنانية التي تشعر بانبثاقها 
فيها إمرأة قوية» عسكرية النزعة» حسنة التغخذية» كريمة المحتده ذات 
انفعالات مباشرة ( صريحة وبسيطة - تساءلت لِم لا يكون كل فرد صريحاً 
وبسيطاً ؟ )» إمرأة ما أن يولي عنها شبابها حتى تطبق على موضوع ما - 
قد يكون الهجرة» قد يكون تحرير المرآة؛ على أنه مهما كان الأمر فإن 
هذا الموضوع الذي يتخفى حوله جوهر روحها يومياً فيغدو بصورة حتمية 
لامعاًء متعدد الألوان» نصفه مرآة ونصفه حجر كريم؛ وهو مرة يخبأً 
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بعناية لئلا يهزاً منه الناس؛ ومرة يعرض بافتخار. إن الهجرة قد غدت»› 
وباختصار» هي الليدي بروتون الى حدِ کبير. 

لكن عليها أن تكتب . فإن رسالة واحدة الى جريدة التايمزء كما دأبت 
أن تقول للآنسة براش» تكلفها اكثر مما تكلفها حملة تجردها الى جنوبي 
افريقيا ( الأمر الذي فعلته فى الحرب ). ما أن تنشب لديها المعركة 
صباحاًء وهي تبدأ الرسالة» وتمزق الورقةء فتبدأً من جديد» حتى تحس 
بعقم أنوثتها هي بالذات كما لم تحس بها في أية مناسبة أخرى فتلجأً بامتنان 
الى فكر هيو الذي يجيد - دون مراء - فن كتابة الرسائل الى التايمز. 

إنه كائن خلق على خلافها تماماء وذو سيطرة فائقة على اللغة؛ قادر 
على كتابة الأشياء بالشكل الذي يود المحررون أن تكتب به؛ وفيه من 
العاطفة ما لا يستطيع المرء أن يسميها بيساطة نهما. لطالما أجلت الليدي 
بروتون حكمها على الرجال احتراماً منها للوفاق الغامض الذي يتلقون به» 
هم دون النساء» سنن الكون؛ انهم يعرفون كيف يكتبون الأشياء؛ ويعرفون 
ما یقولونه وما لا يقولونه؛ بحيث اذا ما نصحها ريتشارد وکتب لها هيو فهي 
واثقة بأنها على صواب بشكل من الأشكال. وهكذا أتاحت لهيو أن يأكل 
السوفليه؛ استفسرت عن المسكينة إيفلين؛ انتظرت حتى دخناء وعندئذ 
قالت : 

ميلي» هلا جئتني بالأوراق ؟ » 

خرجت الآنسة براش» وعادت. وضعت أوراقاً على المائدة؛ واخرج 
هيو قلمه الحبر؛ قلمه الحبر الفضي. قائلاً وهو يبرم الخطاء وينزعه إنه أدى 
خدمة مدة عشرين سنة ولايزال القلم على أكمل حال» فقد عرضه على 
المجهزين فقالوا ليس هناك ما يوجب أن يستهلك هذا القلم على الأطلاق› 
مما يعود الفضل فيه الى هيو بشكل ماء كما يعود الى العواطف التي يعبر 
عنها القلم ( هكذا شعر ريتشارد دالاواي ) إذ بدأ يكتب بعناية حروفاً كبيرة 
مع دوائر حولها في الهامش» وبذلك اختزل تعقيدات الليدي بروتون اخترالا 
رائعاً الى شيء معقولء اخترله الى قواعد لغوية لا بد من أن يحترمها محرر 
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التايمز» كما شعرت الليدي بروتون» وهي ترقب هذا التحول الرائع. هيو 
بطيء. هيو شديد التدقيق. قال ريتشارد لا بد من المجازفة. اقترح هيو 
تعديلات احتراماً لمشاعر الناس فقال على نحو قارص نوعاً ما حين ضحك 
ريتشارد ٠‏ انها يجب أن تؤخذ بنظر الاعتبار » وقرأً : « ثم إننا لندين بالرأي 
القائل إنه قد آن الأوان. . . الشبان الذين يفيض عددهم عن اللزوم بين 
سكاننا المتزايدين على الدوام. . . فالذي ندين به للموتى ... » تعديلات 
حسبها ريتشارد جملا كلها حشو ولغو لتملق الجمهور لكنها لا ضير فيها 
بالطبع» وهيو يواصل تسويد العواطف بتسلسل حروف الهجاء وعلى أنبل 
المستويات» نافضا رماد السيجار عن صديرته» وموجزا بين حين وحين 
مدى التقدم الذي بلغوه حتى قرأء أخيراًء مسودة رسالة شعرت الليدي 
بروتون يقيناً انها مأثرة لا تضاهى. هل كان المعنى الذي أرادته يمكن أن 
يظهر هکذا ؟ 

لا يسع هيو أن يضمن نشرها؛ لكنه سيلتقي أحد المحررين على 
غداء . 

وعندها شرعت الليدي بروتون» التي قلما تفعل شيثاً كريماً» بصرٌ كل 
قرنفلات هيو الى صدر فستانها» وبسطت يديها اليه تدعوه « رئيس وزرائي 
! ». أما ما الذي تقوم به بدونهما فهو ما لا تعرفه. نهضوا وتمشی ریتشارد 
دالاواي كما هو معتاد ليلقي نظرة على لوحة الجنرال الزيتيةء لأنه ينوي› 
اذا سنحت له لحظة فراغ واحدة» أن يكتب تاريخ أسرة الليدي بروتون. 

وكانت ميليسينت بروتون فخورة جداً بأسرتها لكن بوسعهم الانتظارء 
بوسعهم الانتظار» قالت» وهي تتطلع الى اللوحة؛ وعنت أن أسرتها من 
الرجال العسكريين والاداريين وأمراء البحر كانوا رجال فعل» وقد أدوا 
واجبهم؛ وإن أول واجب لریتشارد دالاواي هو تجاه بلاده» لکنه وجه رائع 
في اللوحة» قالت» وكل الأوراق جاهزة لريتشارد في أولد ميكستون حينما 
يحل الوقت؛ وقصدت حكومة العمال. صاحت : « آه» ما أفظع الأنباء 
الواردة من الهند ! » 
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عندئذ» وإذ وقف الرجلان في الردهة يتناولان قفازاتهما الصفراء من 
الوعاء المقعر الموضوع على طاولة من معدن الملكيت وهيو يقدم الى 
الآنسة براش مجاملات لا داعي لها أبدأً فتتقزز منها من أعماق قلبها ويحمر 
وجهها محتقناً بلون القرميد» التفت ريتشارد الى الليدي بروتون» وقبعته 
بیده» وقال : 

اسوف نراك فى حفلتنا الليلة ؟ ٠٠‏ وعندها استأنفت الليدي بروتون 
روعتها التي شتتتها کتابة الرسالة الى التايمز. إنها قد تأتي؛ أو قد لا تأتي 
كلاريسا ذات حيوية رائعة. الحفلات تفزع الليدي بروتون. لكنها تتقدم في 
السن. هكذا أوحت وهي تقف في عتبتها؛ وسيمة؛ منتصبة القامة تماماً؛ 
بينما يقعى كلبها الصينى خلفها وتتوارى الآنسة براش ويداها مليئتان 
بالأوراق . ۰ 

وصعدت الليدي بروتون متفكرة» وعلى نحو مهيب» الى غرفتهاء 
فاستلقت» وإحدى ذراعيها ممدودة على الأريكة. تنهدت» شخرت لا 
لأنها نائمة» بل وسنانة ومثقلة» وسنانة ومثقلة» كحقل من برسيم في 
الشمس في هذا اليوم الحزيراني الحار» والنحل يجوب والفراشات الصقر. 
إنها تعود دائماً إلى تلك الحقول هناك في ديفونشاير» حيث كانت تقفز فوق 
الجداول على مهرتهاء مع مورتيمور وتوم» أخويها. وهناك الكلاب؛ هناك 
الفئران؛ هناك أمها وأبوها على مرج العشب الأخضر تحت الأشجارء 
وآواني الشاي موضوعة أمامهم» وألواح زهور الدالياء والخطمي› 
والحشائش المترامية ؛ وهم» الأوغاد الصغارء يقومون دائما بعمل من أعمال 
العفاريت ! يتسللون راجعين خلال الأكمة لثلا يراهم أحد وقداتسخوا كلياً 
بالوحل . لطالما عزرتها المربية العجوز بشأن ملابسها ! 

وتذكرت فجأة _ أن اليوم هو الأربعاء في شارع بروك. وهذان 
الزميلان الطيبان اللطيفانء ريتشارد دالاواي وهيو ويتبريد قد أتيا في هذا 
اليوم الحار عبر الزحام الذي يتصاعد ضجيجه اليها وهي مستلقية على 
الأريكة. السلطة كانت ملكهاء والمركزء والمال. لقد عاشت في واجهة 


121 


زمانها. وكانت قد تعرفت على أصدقاء طيبين؛ وعرفت أكفاً رجال 
عصرها. إن لندن المفمغمة تفيض صعداً اليهاء بينما يدها وهي تستقر على 
ظهر الأربكة قد انقبضت على صولجان ما خيالي كالذي ريما أمسكه 
أجدادهاء فبدت إذ أمسكت به» وهي وسنانة ومثقلة» وكأنها تقود أفواج 
الجندء الى كنداء وهذان الزميلان الطيبان يسيران عبر لندن التي هي أرضهم 
وعير تلك القطعة الصغيرة منها الشبيهة بقطعة من سجاد « مي فير “. 


وإنهما ليذهبان أبعد فأبعد عنهاء وقد رُبطا بها بخيط رفيع ( لأنهما قد 
تغديا معها ) سيمتد ويمتد» ويخدو أرفع فأرفع إذ هما يسيران عبر لندن؛ 
حتى لكأن أصدقاء المرء يربطون ببدنه» بعد الغداء معهم» بخيط رفيع ( 
وهي تأخذها الآن سنة من النوم ) يضحى أغبش بصوت الأجراس وهي 
تدق لتعلن الساعة أو لتدعر الى الصلاةء كخيط العنكبوت تشبعه قطرات 
المطرء وما أن يقل عبؤه حتى يرتخي ساقطاً. هكذا استسلمت للنوم. 


أا ریتشارد دالاواي وهيو ویتبرید فقد تلکاً عند رکن شارع کوندویت 
في اللحظة نفسها التي أتاحت بها ميليسينت بروتون» وهي مستلقية على 
الأريكة للخيط أن ينقطع؛ فشخرت. ثمة تيارات متناقضة تقارعت في ركن 
الشارع . لقد تطلعا الى واجهة مخزن؛ إنهما لا يرغبان بشراء أو بکلام» بل 
برغبان بافتراق» على أنهما توقفا والتيارات المتناقضة تتقارع في ركن 
الشارع؛ يتخلاها نوع من الانحلال في دفقات الجسد» توقفا وهما قوتان 
تلتقيان ثم تفثرقان في دوامة» صباح مساء. بعض اعلانات الصحف تطايرت 
في الهواء» بازدهاءء كأنها طائرات ورقية ولا ثم ثبتت وانقضت ورفرفت ؛ 
تدلت غلالة احدى السيدات . ترجرجت مظلات النوافذ الصفر وتباطأت 
حركة المرور عما كانت عليه في الصباح» وعريات الجر المنقردة تقعقع 
بعدم اكتراث في شوارع شبه خالية. أما في نورفوك التي كان ريتشارد 
دالاراي يفكر فيها قليلاًء فإن ريحاً دافثة ناعمة كانت تحمل في هبوبها 
التويجات؛ وتخبط المياه؛ وترقرق الحشائش المزهرة. وأما شغيلة القش› 
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الذين انطرحوا أرضا تحت أسيجة الوشيع لازالة كد الصباح بالنوم» فقد 
فُرقوا سُجُفاً من أوراق العشب الأخضر؛ أزاحوا كريوات راعشة عن 
بقدونس البقر ليروا السماء؛ سماء الصيف الزرقاءء الراسخةء المتقدة. 


تطلع ريتشارد الى كوز فضي ذي مقبضين من العصر اليعقوبي» وأبدى 
هيو ويتبريد إعجابه بترفع» وبسمت الذوافة» بقلادة إسبانية وهو يفكر في 
الاستفسار عن سعرها عسى أن ترغب فيها إفلين - لكن ريتشارد كان رغم 
تطلعه متبلداً؛ لم يستطع التفكير أو الحركة. إن الحياة قد قذفت بهذا 
الحطام؛ واجهات مخازن مليئة بمعجنات ملونة» فيقف المرء» وهو يلقي 
بنظره عليهاء متخشبا كالأموات بتكاسل الشيوخ» متصاباً بتحجر الشيوخ. 
لعل افلين ويتبريد تود شراء هذه القلادة الاسبانية - فليكن . أما تثاؤبه فلا بد 
منه. دخل هيو المخزن. 

قال ریتشارد وهو يتبعه : د حسناً فعلت ! » والله یعلم انه لا یرید أن 
يذهب ليشتري قلائد مع هيو. لكن هناك دفقات في الجسد. الصباح يلاقي 
العصر. والجد الأعلى لليدي بروتون ومذكراته وحملاته في شمالي أمريكا 
قد ولدت مثل زورق صخير واهن في طوفان عميق» عميق» فانخمرت 
وغرقت. وميلیسينت بروتون ايضاً. غرقت . ريتشارد لا يعباً قيد أنملة بما 
تؤول اليه الهجرةء ولا بشأن الرسالة» سواء نشرها المحرر أو لم ينشرها. 
القلادة تتدلى بامتداد بين أنامل هيو الرائعة . فليعطها الى بنت. إن كان لا 
بد له أن يشتري الجواهر - أي بنت» أي بنت في الشارع. ذلك أن تفاهة 
هذه الحباة تصدم ریتشارد بشدة - شراء هيو قلائد لافلین. لو کان عنده ولد 
لقال : إعمل. لكن عنده حبيبته اليزابيث؛ إنه يهيم بحبيبته اليزابيث. 

قال هيو بطريقته الجافة المسرفة فى رصف الكلمات : * إنى اود أن 
اقابل السيد دوبونيه » فالظاهر أن دوبونيه هذا لديه مقاسات رقبة السيدة 
ويتبريد» أو أنه يعرف» وهذا أكثر غرابة» آراءها في المصاغ الاسباني ومدى 
مقتنیاتها منه ( وهو ما لا يتذکره هيو ). کل هذا بدا لریتشارد دالاواي 
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بمنتهى الغرابة . ذلك أنه لم يقدم هدايا الى كلاريسا ابدأ» عدا سوار واحد 
قبل سنتين او ثلاث» ولم يكن موفقاً. إنها لم تلبسه ابدا. آلمه أن يتذكر 
أنها لم تلبسه ابداً. ثم تسلط الآن ذهن ريتشاردء وقد أبل من خدره 
الكسول» على زوجته مثل خيط العنكيوت» بعد أن يترنح هنا وهناك ويتعلق 
برأاس ورقة» على زوجته کلاریسا التي کان پيتر ولش قد شغف بحبهاء 
كانت قد تراءت لريتشارد رؤية مفاجثة عنها هناك على الغداءء عن نفسه 
وکلاريسا؛ عن حياتهما معاً؛ فسحب ذزج المجرهرات القديمة نحوه وسال 
وهو يتناول أولاً هذا الدبوس» ثم ذاك الخاتم : « كم سعر هذا ؟ »٠‏ لكنه 
لا يطمثن لذوقه. إنه يريد أن يفتح باب صالة الاستقبال ويدخل حاملاً شيثاً 
هدية الى كلاريساء ولكن ماذا ؟ غير أن هيو وقف على قدميه مرة آخرى. 
إنه منتفخ الأوداج بشكل لا يوصف. حقاً فهو بعد تعامله هنا مدة خمس 
وثلاثين سنة لن يثنيه عما يريد صبي لا يعرف عمله. ذلك آن دوبونیه خارج 
المخزن على ما يظهر» وهيو لن يشتري شيئاً الى أن يحضر دوبونيه بقضه 
وقضيضه؛ وعندها احمر الشاب خجلا وانحنى انحناءة صغيرة أصولية. كل 
شيء کان أصولياً على وجه الكمال. ومع هذاء ما کان يسع ريتشارد أن 
يقول ذلك القول مهما كان السبب ! انه لا يستطيع أن يفهم فيم يتقبل الناس 
تلك العجرفة اللعينة. إن هيو أخذ يصبح حماراً لا يطاق. ريتشارد دالاراي 
لا يستطيع أن يحتمل صحبته أكثر من ساعة واحدة. ما أن نقر ريتشارد على 
قبعته العالية علامة التوديح حتی استدار عند رکن شارع کوندوبت تواقاء 
اجلء تواقاً جداًء الى أن يسير على ذلك الخيط من خيوط العنكبوت الذي 
یربط بينه وبين كلاريسا؛ إنه سيذهب اليها مباشرة» في حي وبستمنيستر . 
لكنه أراد أن يذهب الى المنزل وهو يحمل شيفاً. آزهار ؟ نعم 
أزهار» ما دام لا يشق بذوقه في الذهب؛ آي عدد كان من الأزهارء أو 
الوردء أو الأوركيدء للاحتفال بما هو بمثابة حدث. إذا جاز القول؛ هذا 
الشعور بها الذي اعتراه حين تکلموا عن پيتر ولش على الغداء؛ وريتشارد 
وكلاريسا لم يتكلما عن ذلك قط؛ لم يتكلما عن ذلك منذ سنين ؛ فقال في 
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خاطره» وهو يمسك بالورود الحمر والبيض معأ ( باقة كبيرة ملفوفة بورق 
شفاف )» إن ذلك هو أكبر خطأ في العالم»ء إذ يأتي وقت لا يمكن فيه 
التصريح ؛ يبلغ الخجل بالمرء درجة لا يستطيع معها التصريح › هکذا دار 
في خلده» وهو يدس في جيبه القروش التي ردتها اليه العاملة» متجهاء 
وهو يمسك بباقته الكبيرة لصق جسده» نحو ويستمينستر ليقول بالحرف 
الواحد ( ولتظن به ما تظن )› وهو يحمل أزهاره : ١‏ أحبك .٤‏ لِم لا ؟ 
حقاً انها لمعجزة اذ يفكر في الحرب» وفي الآلاف من المساكين الذين 
جرفتهم جرفاً والحياة بأسرها أمامهم» وهم الآن شبه منسيين؛ انها لمعجزة. 
ها هو يسير عبر لندن ليقول لكلاريسا بالحرف الواحد إنه يحبها. القول 
الذي لا يقوله المرء أبدأء هكذا دار في خلده؛ فالمرء كسلان من جهة؛ 
والمرء خجول من جهة. وكلاريسا - من الصعب التفكير فيها؛ إلا في 
نوبات» كما على الغداء اليوم» حين رآها بوضوح تام؛ رأى حياتهما 
بأسرها. توقف عند نقطة العبور؛ وكرر مع نفسه - لأنه بسيط بالسليقة» ولم 
يفسده الفجورء لأنه كان قد تشردء كان قد أطلق النار مقاتلاً؛ لأنه تصونه 
بساطته ومع هذا فهو في الوقت ذاته أضحى سكوتاً نوعا ماء جافاً نوعاً ما - 
كرر مع نفسه إنها لمعجزة أن يتسنى له الزواج بكلاريسا؛ معجزة - دار في 
خلده أن حیاته کانت معجزة؛ وتردد في عبور الشارع . لكن الذي جعل دمه 
يغلى هو أن يرى مخلوقات صغيرة فى الخامسة او السادسة تعبر بيكاديللى 
وحدها. كان ينبغي للشرطة إيقاف المرور فوراء أجلء إنه يجمع الأدلة عن 
سوء تصرفاتهم؛ ولا يسمح لباعة الخضار المتجولين هؤلاءء بإيقاف 
عرباتهم في الشوارع؛ والبغاياء يا لطيف» فالخطاً ليس فيهم» ولا حتى في 
الشباب» بل في نظامنا الاجتماعي البغيض ووو؛ كل هذا تفكر فيه» وهو 
يبدو للناظرين متفكراًء أشيب» عنوداًء أنيقاًء نظيفاً» وهو يسير عبر المتنزه 
ليقول لزوجته إنه يحبها. 

ذلك انه سيقولها بالحرف الواحد» حين يدخل الصالة. فإن ما يؤسف 
له كل الأسف ألا يقول المرء أبداً ما يشعر به هكذا دار في خلده» وهو 


125 


بعبر متنزه غرين ويرقب بحبور أسرا ا باجمعها تجلس في ظلال الأشجارء 
أسراً فقيرة» تنتشر مستلقية على الأرض؛ أطفالا يرفسون بأقدامهم؛ 
يرضعون؛ أكياس الورق ترمى هنا وهناك» ويمكن بسهولة أن يجمعها ( لو 
يعترض الناس ) أحد هؤلاء البدينين ببزات الخدمة وأحدهم كأنه من 
الذوات؛ ذلك ان من رأيه فتح كل متنزه» وكل ميدان للأطفال في أشهر 
الصيف ( حشائش المتنزه تضيء وتخبوء منيرة الأمهات الفقيرات من حي 
ويستمنستر وصغارهن يحبون» فكأن سراجا أصفر يحرك من اسفل العشب 
). لكن ما الذي يمكن عمله للمتشردات من مثل تلك المخلوقة المسكيلة» 
وقد تمددت على ساعدها ( كأنها قد آلقت بنفسها على الأرض القاءء 
فتخلت عن الأواصر كلهاء لترقب بفضول» لتتكهن بجسارة» لتتفكر في 
الأسباب والمسببات» حمقاء مرتخية الشفتين» فكهة )»> هذا ما لا يعرفه. 
تقرب ريتشارد دالاواي» وهو يحمل أزهاره كأنها سلاح» منها؛ وتجاوزها 
بتصميم تام؛ مع هذا كان هناك وقت لاندلاع شرارة بينهما۔- ضحكت 
لمشهده» فابتسم بطيبة قلب» احذا بنظر الاعتبار مشكلة المتشردات؛ لم 
يكن غرضه أن يتكلما آبداً. لكنه سيخبر كلاريسا أنه يحبهاء وسيقولها 
بالحرف الواحد. لقد کان فيما مضى يغار من پيتر ولش؛ وهذا شيء 
صحيح على ما هو واضح» لمعرفته كلاريسا؛ فإنها تطلبت العونء لا لأنها 
ضعيفة » لكنها تطلبت العون. 
دار في خلده وهو یسیر قرب قصر بکنخهام أنه بالنسبة الى البناء ( 

كانه مغنية الأويرا الأولى تواجه الجمهور متشحة بالبياض ) فإنك لا تستطيع 
أن تنكر عليه جلالاً معيناً» كما لا تستطيع ازدراء الرمز الذي يمثله لملايين 
الناس على كل حال ( جمهور صغير يلتظر عند البواية لمشاهدة خروج 
الملك ) مهما كان هذا الرمز أخرق؛ ودار في خلده أن طفلاً يستطيع أن 
يبني شيئاً أفضل منه بعلبة من طابوق الألعاب؛ ونظر الى النصب التذكاري 
للملكة فكتوريا ( التي يتذكرها بنظاراتها السميكة وهي تمر في عربتها في 
شارع كنسينغتون ٠»)‏ بجوادها الأبيض وأمومتها المتماوجة؛ لكنه يحب أن 
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تحكمه سلالة هورسا؛ يحب الاستمرار؛ ويحب الاحساس بانتقال تقاليد 
الماضي إرثا من جيل الى جيل. إنه لعصر عظيم هذا الذي يعيش فيه حقاًء 
بل إن حياته ذاتها معجزة؛ عليه ألا يغفل عن ذلك؛ ها هوء بأوج الحياة» 
یسیر الى بیته فی ویستنمیستر لیخبر کلاریسا آنه یحبها. دار فی خلده أن 
هذه هي السعادة. ۰ 

قال إنها لهذه» ودخل ساحة دينزيارد. كانت بيغ بن قد بدأت تدق› 
أولا النذير› موسيقيا؛ ثم الساعة» لا مسترد لها. ودار في خلده آن مآدب 
الغداء تبدد وقت الظهيرة بأسره» قالها في خاطره وهو يقترب من داره. 

ملأ صوت بيغ بن غرفة جلوس كلاريساء حيث جلست الى طاولة 
الكتابة وهي بمنتهى الانزعاج» قلقةً؛ منزعجة. صحيح» إنها لم تدع إيلي 
هندرسون الى حفلتها؛ لكنها فعلت ذلك عن قصد. والآن كتبت المسز 
مارشام تقول : « أخبرت إيلي هندرسون أني سأطلب من كلاريسا - إيلي 
ترغب جدا في الحضور ›. 

لكن لماذا يجب عليها أن تدعو كل النساء الثقيلات الدم في لندن الى 
حفلاتها ؟ لماذا يجب على المسز مارشام أن تتدخل ؟ وها هي اليزابيث 
هناك مختلية طول هذا الوقت مع دوريس كيلمان. إنها لا تستطيع أن تتخيل 
شيئاً مقززاً أكشر من هذا. أداء الصلاة في هذه الساعة مع تلك المرأة. 
وصوت الجرس يملا الغرفة بموجته السوداوية التي تراجعت ثم جمعت 
نفسها لتسقط مرة أخرى» حين انتبهت وهي تسمع شيئاً يخبط على الباب. 
من فى هذه الساعة ؟ إنها الثالغةء يا للويل ! الثالغة أصلاً ! ذلك ان الساعة 
دقت الثالغة بصراحة وحشمة غامرتين؛ ولم تسمع شيئاً آخر؛ لکن مقبض 
الباب يدور ودخل ريتشارد ! يا لها من مفاجأة ! دخل ریتشارد يمد يده 
بباقة زهور. لقد خانته» مره في اسطنبول؛ والليدي بروتونء التي يقال إن 
مآدب الغداء لديها مؤنسة بشكل فائق» لم تدعها. كان يمد يده بباقة زهور - 
من الوردء الورد الأحمر والأبيض. ( لكن نفسه لم تطاوعه أن يقول إنه 
يحبها؛ ليس بالحرف الواحد ). 
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قالت وهي تتناول أزهاره : ما أروعها. لقد فهمت؛ فهمت دون أن 
يتكلم ؛ حبیبته كلاريسا. وضعت الورد فيي مزهريات على رف الموقد. 
قالت ما أروعها. وسألته : هل كان الغداء مؤنسأاً ؟ وهل تفقدتها الليدي 
بروتون ؟ پيتر ولش قد عاد. المسز مارشام قد كتبت. هل يجب أن تدعو 
إيلي هندرسون ؟ وتلك المرأة كيلمان في الطابق العلوي . 

قال ريتشارد: «لکن دعينا نجلس خمس دقائق». إن کل شيءَ بدا 
خاوياً جداً. كل المقاعد مصفوفة على الجدار. ما الخبر؟ أوه» إنها من 
أجل الحفلة؛ لاء انه لم ينس الحفلة. پيتر ولش قد عاد. أوه نعم كان 
عندها. سيستحصل على طلاق؛ انه مغرم باحدى النساء هناك. وهو لم 
يتغير باي شكل . انها كانت هناء جالسة ترفو فستانها. 

قالت : «أفكر في بورتون». 

قال ريتشارد: «كان هيو على الغداء». لقد التقته هى أيضاً! حسناً. 
إنه لا يطاق على الاطلاق. يشتري قلائد لافلين؛ أسمن من أي وقت 
مضی» حمار لا یطاق . 

قالت : «هممت أن أقول لپيتر إنى ربما كنت أتزوجك٤»‏ وهی تفكر 
فيه يجلس أمامها بربطة عنقه الفراشة» بتلك السكين يفتحها ويغلقها. 
وأردفت: تماما كما كان دائماء على ما تعرف ». 

قال ريتشارد كانوا يتحدثون عنه أثناء الخداء» (لكنه لم يستطع أن 
يخبرها أنه يحبهاء أمسك بيدها. دار في خلده أن هذه هي السعادة). كانوا 
يكتبون رسالة الى التايمز لميليسينت بروتون. وهذا هو کل ما يصلح له هيو 
تقريبا . 

سأل: «وعزيزتنا الآنسة كيلمان؟» وتراءى لكلاريسا أن الورود راثعة 
كل الروعة؛ مشبوكة في البداية؛ والآن تتفرق عن بعضها من ذاتها. 

قالت : «وصلت كيلمان فور انتهائنا من الغداء. احمر لون اليزابيث 
فانصرفتا الى خلوتهما. أظنهما تصليان». 


128 


يا ساتر! لم يرق له ذلك؛ لكن هذه الأمور تنتهي بسلام اذا أتحت 
لها الفرصة. 

قالت كلاريسا: «بالمعطف المطري والمظلة». 

لم يقل «احبك٠؛‏ لكنه أمسك بيدها. فكر: ان السعادة هي هذه. 

قالت كلاريسا: «لكن لَِّ يجب أن أدعو كل النساء الثقيلات الدم في 
لندن الى حفلاتي؟ لو أن المسز مارشام أقامت حفلة فهل تدعو جماعتي؟) . 

قال ريتشارد: «إيلى هندرسون المسكينة» - ودار فى خلده أن مدى 
اهتمام کلاريسا بحفلاتها هو شيء غریب جداً. ٠‏ 

لكن ريتشارد لا يعرف شيئاً عن المظهر الذي تكون عليه الصالة. مع 
ذلك ما الذي أراد أن يقول؟ 

اذ اقلقتها هذه الحفلات فإنه لن يسمح لها بأن تقيمها. هل كانت 
ترغب لو آنها تزوجت پیتر؟ لکن عليه أن يذهب. 

قال وهو ينهض» يجب أن أروح. لكنه وقف هنيهة كأنه يوشك أن 
يقول شيئا؛ فتساءلت في نفسها ترى ماذا؟ كانت الورود هناك. 

سألته وهو يفتح الباب: «لجنة من لجانكم؟› 

(قال: «عن الأرمن». او لعله قال «الألبان»؟) 

ثمة حشمة في الناس؛ عزلة؛ هوة حتى بين الزوج وزوجه؛ دار في 
خلد كلاريسا وهي ترقبه يفتح الباب أن على المرء أن يحترم ذلك؛ لأن 
مثل ذلك لا ينبغي أن يفارق المرءء او أن يغصبه على الزواج غصباأء وإلا 
خسر المرء استقلاله» احترامه لنفسه - شيء لا يثمن» على أية حال. 

عاد ریتشارد حاملاً وسادة وملحفاً. 

قال: «ساعة من الراحة الكاملة بعد الغداء». وانصرف. 

ما أشبه هذا به! إنه سيستمر مردداً: «ساعة من الراحة الكاملة بعد 
الغداء؛ الى نهاية الزمانء لأن طبيباً كان قد أمر ذات مرة بذلك. ما اشبه 
هذا به أن يأخذ ما يقوله الأطباء حرفياً؛ جزء من بساطته المحبوبة الرائعة 
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التي لا يمتلكها أي امرىء بالدرجة نفسها؛ التي تجعله يذهب فيفعل الشيء 
الذي يريد في حين أنها وپيتر يبددان وقتهما بالمشاجرات. إنه الآن في 
طريقه الى مجلس العموم» ذاهباً الى شؤونه التي تخص الأرمن او الألبانء 
بعد أن جعل كلاريسا تستقر على الأريكة لتستريح» وهي تنظر الى وروده. 
والناس يقولون: «كلاريسا دالاواي مدللة حتى الافساد». إنها تهتم بنفسها 
اكثر بكثير مما تهتم بالأرمن. لقد أزيلوا من الوجود» شوؤهواء جُمُدواء 
ضحايا القسوة والظلم (سمعت ريتشارد يقول هذا المرة تلو المرة) - كلاء 
إنها لا تستطيع أن تشعر بشيء من أجل الألبانيينء أم نهم الأرمن؟ لكنها 
تعشق ورودها (ألا يساعد ذلك الأرمن؟) ‏ الزهور الوحيدة التي تحتمل 
رؤيتها مقصوصة. لكن ريتشارد هو في مجلس العموم الآن؛ في لجنته› 
بعد أن سوّى كل صعوباتها. لكن لا؛ يا للأسف» هذا غير صحيح› إنه لم 
يدرك الأسباب ضد دعوة ايلي هندرسون. بوسعها أن تدعوهاء بالطبع» كما 
رغب هو بذلك. وبما آنه قد جلب الوسادةء فإنها ستستلقى. . . لكن - 
لكن - لماذا تشعر بغتةًء بلا سبب يمكنها اكتشافه» انها تعيسة بشكل يائس 

؟ وكشخص أسقط قيراطاً من لؤلؤ أو من ماس في الحشائش فهو يفرق 
أوراقها الطويلة بعناية تامةء لهذه الجهة وتلك» فيبحث هنا وهناك عبثاء 
حتى يرصده أخيراً هناك عند الجذور» وهكذا انتقلت هي تمخص الأمور 
من شيء الى آخر؛ لا ليس الأمر هو كلمة سالي سيتون إن ريتشارد لن 
يبلغ الوزارة أبداً لأن مخه من المرتبة ة الثانية (عاد ذلك اليها)؛ لا إنها لا 
تعبا لذلك كما ان الأمر لا علاقة له حتى باليزابيث ودرويس كيلمان؛ فهذه 
حقائق. انه شعور» شعورٌ ما غير لطيف ربما حصل لها في أول النهار؛ 
شيء قاله پيتر» له صلة بكآبتهاء حصل لها في غرفة نومهاء وهي تخلع 
قبعتها؛ وما قاله ريتشارد قد أضاف اليه» لكن ما الذي قاله ؟ وها هي 
وروده. حفلاتها ! ذلك هو الأمر ! حفلاتها. كلاهما انتقدها بلا إنصاف› 
كلاهما ضحك منها ظلماً وعدواناً من جراء حفلاتها. ذلك هو الأمر ! ذلك 
هو الأمر ! 
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حسنا» كيف ستدافع عن نفسها ؟ الآن وقد عرفت السبب فإنها 
شعرت بالسعادة تماماً. إنهما یظنانء أو أن پيتر يظن على كل حال أنها 
تستمتع بفرض نفسها على الآخرين؛ تحب أن تحيط نفسها بالمشاهير؛ 
بالأسماء العظيمة؛ وأنها باختصار محض متنفجة. حسناء پيتر قد يظن 
هكذا. أما ريتشارد فهو يرى أن من الحماقة ان تحب الاثارة في حين أنها 
تعلم أن ذلك يضر بقلبها. وهو يظن أن الأمر صبياني. وكلاهما مخطىء. 
فالذي تحبه هو محض الحياة. 

«لذلك أقوم بما أقوم به»» وقالتها جهاراً تخاطب الحياة. 

وبما أنها كانت مستلقية على الأريكة» معزولة» حصينة» فإن حضور 
هذا الشيء الذي شعرت بوضوحه كل الوضوح قد غدا قائماً بصورة مادية؛ 
مع سجف من أصداء الشارع»› مشمسة» حارة الأنفاس» هامسة» تحرك 
بهبوبها الستائر . لکن لو فرضنا أن ب پيتر قال لها ۵ نعم» نعم» لكن حفلاتك 
ما جدوی حفلاتك ؟ » فکل ما تستطیع قوله هو ( دون أن تتوقع من أحد 
أن يفهم ) : إنها قربان؛ مما يبدو غامضاً بصورة شنيعة. لکن» من هو پيتر 
حتى يتصور أن الحياة هي بأسرها طريق سهل معبد ؟ إن پيتر مغرم على 
الدوام» ومغرم على الدوام بالمرأة الخطأً. قد تقول له : ما هو حبك ؟ 
وهي تعرف جوابه؛ كيف أنه أهم شيء في الدنيا وما من إمرأة يمكن أن 
تفهمه . حسن جداً. لکن هل يستطيع أي رجل أن يفهم ما الذي تعنيه هي 
أيضاً ؟ بشأن الحياة ؟ إنها لا تستطيع أن تتصور پى پبتر أو ریتشارد وقد احتمل 
عناء إقامة حفلة بلا سبب على الاطلاق . 

ولكن» لو أنها ذهبت إلى أعمق من هذاء الى تحت ما يقوله الناس ( 
وإنها لأحكام سطحية ومتناثرة ! ) باحغةٌ الآن في ذهنها بالذات» فما الذي 
يعنيه لها هذا الشيء الذي تسميه الحياة ؟ أوه» إنه لشيء ء غريب جداً. فها 
هو فلان أو فلانة في ساوث كينسيختون» أو في بيز ووتر أو قل في حي مَيٰ 
فير. وانها لتشعر بوجودهم باستمرار؛ وانها لتشعر بفداحة التبديد؛ وانها 
لتشعر بفداحة ما يرثى له؛ وإنها لتشعر لو أنهم يمكن أن يجمعوا فقط 
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بعضهم مع بعض؛ هكذا تشعر فعلاً. وإنه لقربان؛ أن تجمع» أن تخلق؛ 
لکن لمن ؟ 

قربان. وربما من أجل القربان. على العموم هذه هي تقدمتها. ليس 
لديها ما تقدمه غير ذلك مما ليست له أية أهمية. فهي لا تستطيع التفكير› 
ولا الكتابةء ولا حتى العزف على البيانو. وهي تخلط بين الأرمن 
والأتراك؛؟ تحب النجاح ؛ تکره التب ؛ ترید أن يحبها الناس ؛ تهرف بطوفان 
من الهراء : وإذا سألتها ما هو خط الأستواء فإنها لا تعرف جواباً حتى 
يومنا هذا. 

مع ذلك قان يوماً يتبع الآخر؛ الأربعاءء الخميس › الجمعة› السبت؛ 
يميق المرء في الصباح ؛ یری السماء؛ يسير في المتزه؛ يلتقي هيو ویتبرید؛ 
ثم يدخل پتر على حين غرة؛ ثم هذه الورود؛ هذا يكفي . وبعدها فما أبعد 
الموت عن التصديق! - لا بد للحياة من نهاية؛ ولن يعلم أحد في الدنيا 
بأسرها الى أي مدى قد أحبت الحياة بكل ما فيها؛ كيف أن كل لحظة 
منها. . 

انفتح الباب. اليزابيث تعرف ان أمها كانت تستريح . دخلت بهدوء 
سفينته على ساحل نورفوك ( كما تقول المسز هيلبيري )» فاختلط بنساء آل 
دالاراي› ربما قيل مثة عام» ذلك أن آل دالاواي» على العموم شقر» زرف 
العيون؛ بینما اليزابيث› على العكس› سمراء؛ ذات عینین صینیتین في وجه 
شاحب» إنها لغز شرقي»› لكنها مع ذلك رقيقة ومتفهمة. كانت فيها وهي 
طفلة روح نكتة مثالية؛ أما الآن وفي السابعة عشرة» فإنها غدت جادة جداء 
ولا تستطيع كلاريسا أن تفهم السبب بأية صورة من الصور؛ كأنها زنبقة 
مكللة باخضرار لماع ذات براعم تلونت توأًء زنبقة لم تقع عليها أشعة 
الشمس. 

وقفت ساكنة تماما ونظرت الى أمُهاء لکن الباب منفرج قلیلاٰ 
وخارج الباب تقف الآنسة كيلمان» كما تعرف كلاريسا؛ الآنسة كيلمان 
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أجل» الآنسة كيلمان تقف في صحن السلم بمعطفها المطري؛ لكن 
لديها أسبابها. اولأًء إنه رخيص الثمن؛ ثانياًء إنها تجاوزت الأربعين؛ وهي 
على آية حال لا تلبس لكي تسر الناظرين. وهي فضلاً عن ذلك فقيرة؛ 


فقيرة بشكل مهين. وإلا لما كانت تتقبل اعمالاً من أناس من أمثال آل 
دالاواي؛ من اناس أغنياء يريدون أن يكونوا لطفاء. وإنصافاً كان السيد 


دالاواي لطيفاً. أما السيدة دالاواي فلا. إنها محض متلطفة بترفع . إنها 
تنحدر من أحط الطبقات طراً - طبقة الأغنياء مع ثقافة سطحية. إن لديهم 
أشياء غالية الثمن في كل مكان: تصاوير» سجادا» مع كثير من الخدم. 


إنها كانت قد خدعت. أجل والكلمة ليست من المبالغة فى شيء» 
أو ليس لفتاة الحق في نوع ما من السعادة ؟ وهي لم تكن سعيدة أبدا 
فكيف بها وهي بمنتهى النشاز ومنتهى الفقر. ثم ما كادت فرصة في مدرسة 
المس دولبي توشك أن تسنح لها حتى جاءت الحرب؛ ولم تستطع أن 
تكذب ابدا. المس دولبي حسبتها تكون أسعد حالاأ مع من يشاركونها رأيها 
بالألمان. كان لزاماً عليها أن تترك. صحيح أن العائلة من أصل ألماني؛ 
كانت تتهجأ الاسم : كيهيلمان» في القرن الثامن عشر؛ لكن شقيقها كان 
قد قتل. لقد طردوها لأنها لا تتصنع الزعم بأن الألمان كلهم أوغاد - في 
حين أن لها أصدقاء لمان والأيام السعيدة الوحيدة في حياتها كانت قد 
قضتها في ألمانيا ! وعلى أية حال فإنها تستطيع أن تدرّس التاريخ . كانت 
مضطرة الى أن تقبل بأي شيء تحصل عليه. لقد صادفها السيد دالاواي 
وهي تعمل مع « جمعية الأصدقاء » [ الفريندزء المكرسة لأعمال المجتمع 
]. وقد أتاح لها ( وكان ذلك كرما منه حقاً ) أن تدرس ابنته التاريخ. 
كذلك قامت بالقاء محاضرات على غير الجامعيين وما الى ذلك من أعمالء 
ثم وافاها الرب ( وهنا تحني رأسها دائماً ). 
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لقد رأت النور قبل سنتين وثلاثة اشهر. والآن فإنها لا تحسد نساء 
من آمثال کلاريسا دالاواي؛ ٳنها ترڻي لهن. 

إنها ترثي لهن وتحتقرهن من أعماق قلبهاء إذ وقفت على السجاد 
الناعم» تنظر الى صورة من الحفر القديم لفتاة صغيرة بقفاز فراء. هل ثمة 
أمل برضع أفضل للعالم» مع كل هذا الترف السائد ؟ انها بدلاً من 
الاضطجاع على أريكة - كانت اليزابيث قد قالت : «آمي تستريح؟ - ينبغي 
أن تكون في مصنع؛ تقف وراء رف للخدمة؛ السيدة دالاواي وكل السيدات 
الناعمات الأخريات . 


ولت الآنسة كيلمان» وهي تضمر الحقد والمرارة» وجهها الى كنيسة 
قبل سنتين وثلاثة أشهر. سمعت القس إدوارد ویتیکر يلقي موعظته؛ 
والصبيان يرتلون؛ ورأت النور المقدس يتنزل» وسواء أكانت هى الموسيقى 
أم أصوات الصبيان ( إنها حين تكون وحدها في المساء تجد السلوى في آلة 
الكمان لكن صدى الصوت يعذبها أشد العذاب» إنها لا تتمتع بأذن موسيقية 
) فإن المشاعر الحارة والعارمة التى تغلى فيها وتصطخب قد تبددت اذ 
جلست هناك فذرفت الدمع مدراراًء وذهبت تقابل المستر ويتيكر في منزله 
الخاص في كينزينغتون. قال: إنها يد الله. ان الرب قد أرشدها الى سواء 
السبيل. لذا فكلما غلت فى باطنها المشاعر الساخنة والأليمة الآنء هذه 
الكراهية للسيدة دالاواي» هذه الضغينة على العالمء فإنها تفكر في الله. 
تفكر في المستر ويتيكر. الغضب يعقبه السكينة. إن مذاقاً حلواً يملأ 
عروقهاء وشفتاها منفرجتان» وهي تنظر واقفة بجبروت في صحن السلم 
بمعطفها المطري» تنظر بسكينة حثيثة وشريرة الى السيدة دالاواي التي 
خرجت مع إبتتها. 

قالت اليزابيث انها قد نسيت قفازها. هذا لأن الآنسة كيلمان وأمها 
تكرهان بعضهما. اليزابيث لا تستطيع رؤيتهما معأً. هرعت تصعد الى 
الطابق الأعلى لتبحث عن قفازها. 
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لكن الآنسة كيلمان لا تكره السيدة دالاواي . انها ما آن أدارت عينيها 
الواسعتين الكشمشيتي اللون الى كلاريساء ترقب وجهها الوردي الصغيرء 
وجسدها اللدن» وسمتها المتسم بالرونق والموضة» حتى شعرت ولسان 
حالها يقول : يا مغفلة ! يا ساذجة ! آنت التى ما عرفت لا الحزن ولا 
الفرح؛ أنت التي بددت حياتك سدى ! هنالك انبعثت فيها رغبة متسلطة في 
التغلب عليها؛ في نزع قناعها. لو كان يسعها اسقاطها من عليائها اذن 
لأراحها ذلك. لكن الذي ترغب بمحقه ليس هو الجسد؛ بل الروح 
ومهزلتها؛ تمحقها وتجعلها تشعر بسيادتها عليها. لو أنها تستطيع فقط أن 
تجعلها تبكي؛ لو تستطيع تدميرها؛ اذلالها؛ اركاعها باكية. أنت على حق! 
لكن هذه هى ارادة اله لا ارادة الآنسة كيلمان. انه سيكون انتصاراً دينياً. 
وھکذا حدقت؛ وهکذا حملقت . 

صدمت كلاريسا حقاً. أمسيحية هذه - المرأة هذه! المرأة هذه قد 
أخذت إبنتها منها! على صلة هي بغير المرئيات! مثقلة بالهم» قبيحة» 
عادية » بلا لطف أو حشمة» وتعرف معنى الحياة! 

قالت السيدة دالاواي: «هل ستصطحبين اليزابيث الى المخازن؟». 

فأجابت الآنسة كيلمان نعم. وقفتا في مكانهما. لا تريد الأنسة 
كيلمان أن تجعل نفسها مقبولة عندها. لقد كسبت رزقها دائماً. ومعرفتها 
التاريخ الحديث معرفة دقيقة الى أقصى حد. وهي تقتطع الكثير من دخلها 
الهزيل من اجل قضايا تؤمن بهاء في حين أن هذه المرأة لا تقوم بشيء» لا 
تؤمن بشيء» وقد نشأت إبنتها على - لكن» ها هي اليزابيث» منقطعة 
الأنفاس نوعا ما؛ الفتاة الحستاء. 

فإذن هما ذاهبتان الى المخازن. وقفت الآنسة كيلمان هناك ( وكان 
وقوفها وقوفاً بقوة غول وتكتمه» غول ما من مخلوقات ما قبل التاريخ 
مدرعاً لحرب بدائية ) ويا للغرابة اذ تضاءلت فكرة كلاريسا عنها ثانية بعد 
ثانية» وتداعت كراهيتها لها ( وهي كراهية أفكار لا أشخاص )» وشعرت 
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بان هذه التي أمامها قد فقدت خبثهاء وحجمهاء وغدت ثانيةٌ بعد ثانيةء 
الآنسة كبلمان لا اكثر» بالمعطف المطري» ويشهد الله أن كلاريسا كانت 
تود ان تساعدها. 

وما آن تلاشی هذا الغول حتى ضحكکت كلاريسا. ضحكت وهي 
تلقي بتحية الوداع. فانصرفتا معأء الآنسة كيلمان واليزابيث» تنزلان 
السلالم. 

وبانفعال مفاجىء» بمعاناة عنيفة» فهذه المرأة تأخذ ابنتها منهاء 
انحنت كلاريسا على دربزين السلم وصاحت «تذكري حفلتنا الليلة!». 

لكن اليزابيث كانت قد فتحت الباب الخارجي؛ ثمة شاحنة تمر؛ فلم 

قالت كلاريسا فى خاطرهاء الحب والدين ! وعادت الى غرفة 
الجلوس تعتريها القشعريرة كلياً. ما أبعدهما عن الذوق» ما أبعدهما عن 
الذوق! والآن إذ لم يعد جسد الآنسة كيلمان أمامها فقد استبدت بها - 
الفكرة. قالت في خاطرها إنهما من أقسى ما في الدنياء وهي تراهما على 
صحن السلم من المهلهلين» الغلاة» المتسلطين» المنافقين»› المسترقين 
للسمع» الغيّارين» القساة غير المتحرجين الى أقصى الحدود» بمعاطف 
المطر. الحب والدين. هل حاولت هي أبداً أن ترد أحداً عن دينه ؟ ألم 
ترغب في أن يكون كل امرىء كما هو فقط ؟ ورقبت من النافذة السيدة 
العجوز قبالتها تصعد السلم الى الطابق العلوي. فلتصعد إن شاءت؛ 
فلتتوقف» ثم لتصل الى غرفة نومها كما رأآتها كلاريسا كثيراً» فتفرق 
الستائر» وتختفي مرة أخرى. والمرء يحترم هذا على نحو ما - المرأة 
العجوز تتطلع من النافذة» غير واعية أنها مراقبة. ثمة شيء مقدس في هذا - 
لكن الحب والدين سيدمران هذا كائنآً ما يكون» سيدمران خلوة الروح. 
ستدمره الأنسة كيلمان الكريهة. مع هذا کان مشهداً جعلها ترید أن تبکي . 

الحب يدمر ايضاً. كل ما کان رائعاً قد ذهب» كل ما كان صادقاً قد 
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ذهب. خذ پيتر ولش الآن. كان ثمة رجل فاتن ذكى» ذو افكار عن كل 
شیء. اذا اردت أن تعرف عن پوپ مثلاء أو أديسون» أو أردت فقط أن 
تهرف بأحوال الناس» أو بما تعنيه الأشياء» فپيتر هو أعرف الناس طراً. 


کان پيتر هو الذي ساعدها؛ پيتر هو الذي أعارها الكتب؛ لكن أنظر 
الى النساء اللاتي يحبهن - مستهجنات» تافهات» عادیات . تأمل پيتر عاشقا 
- لقد جاء يزورها بعد كل تلك السنين فما الذي تكلم عنه ؟ نفسه. عاطفة 
فظبعة! هكذا دار في خلدها. عاطفة مهينة! هذا ما دار في خلدها وهي 
تفكر في كيلمان وحبيبتها اليزابيث سائرتين الى مخازن الجيش والبحرية 
[المخازن الشعبية]. 


إنه لأمر استشنائي» وغريب» أجل» بل وعاطفي أن ترى كلاريسا 
السيدة العجوز ( انما جارتان من سنين عديدة طويلة ) تترك النافذة» كما 
لو أنها مشدودة بذلك الصوت» بذلك الخيط. ورغم ضخامة الصوت إلا 
أن له علاقة ما بها. مضى عقرب الساعة يتساقط في خضم الأمور 
الاعتيادية » فيجعل من اللحظة الحاضرة لحظة مقدسة. وتصورت كلاريسا 
أن ذلك الصوت قد أجبر السيدة العجوز على أن تتحرك. أن تذهب _ لكن 
إلى أين ؟ حاولت كلاريسا أن تتبعها اذ استدارت واختفت» وهي لا تزال 
ترى قبعها الأبيض يتحرك هنا وهناك في الطرف الآخر من غرفة النوم. فيم 
العقائد الدينية والصلوات ومعاطف المطرء في حين يتراءى لكلاريسا أن 
هذه هى المعجزة» هذا هو اللغز الغامض ؟ وعنت تلك السيدة التى تراها 
تنتقل من خزانة الحاجيات الى منضدة الزينة. إنها لا تزال تراها. واللغز 
الأعظم الذي لعل كيلمان تقول انها قد حلته» أو پيتر يقول انه قد حله» 
لكن كلاريسا لا تعتقد بأن آياً منهما لديه أبسط فكرة عن حله» اللغز 
الأعظم ببساطة هو هذا : ها هنا غرفة؛ وها هناك غرفة أخرى. هل حل 
الدين هذاء أو الحب ؟ 
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الحب - لكن هنا دقت الساعة الأخرى»ء الساعة التي تدق متأخرة 
دقيقتين عن بيغ بن دائماًء فأتت تجرجر آقدامها وحجرها مليء بالشواغل 
الصغيرة المتفرقة» فأفرغته اعتذارا كما لو أن توقيت بيغ بن هو على وفاق 
تام مع صاحب الجلالة وهو يشرع القانون بكل وقار» بكل عدالة» لكنها 
يجب أن تتذكر أموراً صغيرة من شتى الأنواع الى جانب ذلك - السيدة 
مارشام» إيلي هندرسون» آقداح للبوظة ‏ دهمتها أمور صخيرة من شتى 
الأنواع تفيض وتتشنى وتتراقص في أعقاب تلك الدقة الوقور التي استقرت 
ملقاة كأنها قضيب من ذهب على البحر. السيدة مارشام» ايلي هندرسون» 
أقداح للبوظة . يجب أن تتلفن الآن فوراً. 


الساعة المتأخرة رنت على تحو ذرب» مضطرب› وهي تد في 
أعقاب بع بن ۰ وحجرها مليء بالتواقه . وهذا الحجر المقهورء المنكسر 
بتهجم العربات» بقسوة الشاحنات» بالتحرك التواق الى ألوف الألاف من 
الرجال المتجهمين › ومن النساء المتبرجات› بقباب وأبراج المكاتب 
والمستشفيات» هذا الحجر المليء بالشواغل الصغيرة المتفرقة تبدو بقاياه 
الأخيرة وكأنها تتكسر كالرذاذ فوق موجة منهكة» على بدن الآنسة كيلمان 
وهي تقف ساكنة في الشارع لحظة لتغمغم  :‏ إته الجسد .١‏ 


إنه الجسد الذي يجب أن تسيطر عليه. كلاريسا دالاواي قد أهانتها. 
وهذا ما توقعته. لكنهالم تنتصر؛ لم تتغلب على الجسد. انها وهي 
القبيحة» المهلهلةء قد ضحكت منها كلاريسا دالاواي لكونها كذلك؛ 
فأحیت فيها شهرات الجسدء ذلك انها لا ترضی ان تبدو كما بدت بجنب 
کلاریسا. ولا انھا استطاعت أن تتکلم کما تکلمت کلاريسا. لکن فيم 
تتمنى التشبه بها ؟ لماذا؟ إنها تحتقر السيدة دالاواي من أعماق قليها. فهذه 
ليست جدية . ليست طيبة . وحياتها نسيج من الغرور والخداع. مع هذا فإن 
دورہس کیلمان قد عُلبت. انهاء في الواقع» آوشکت آن تجهش بالبکاء 
حين صسحكت منها كلاريسا دالاواي . « إنه الجسد. أنه الجسد 1» غمغمت 
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( فمن عادتها الجهر )» لتحاول كبح هذا الشعور العارم والأليم وهي تسير 
في شارع فکتوريا. توجهت بدعائها الى الله . لا حيلة لها في كونها دميمة ؛ 
ولا مال لديها تشتري به الثياب الجميلة. لقد ضحكت كلاريسا دالاواي - 
لكنها ستركز تفكيرها في شيء آخر الى أن تصل الى صندوق البريد. إنها 
على کل حال قد حظیت باليزابيث. لکنها ستفكر في شيء آخر؛ ستفكر في 
روسيا؛ الى أن تصل الى صندوق البريد. 

قالت لا بد من أن تكون الحياة لطيفة جداً في الريف» قالتها وهي 
تصارع» كما طلب اليها المستر ويتكرء تلك الضغينة على الدنياء الضغينة 
التي أزرت بهاء سخرت منهاء استنبذتهاء فأولاً هذا الشيء الذميم ‏ أن 
تبتلي بجسد لا يحبه الناس ولا يطيقون رؤیته. انها كيفما صففت شعرها 
يظل جبينها كالبيضة» أصلع» أبلق. ما من ملبس يناسبها. وإن اشترت آي 
شيء. وهذا يعني بالطبع» بالنسبة الى امرأةء عدم لقاء الجنس الآخر 
إطلاقاً. إنها لن تأتى فى المقدمة بنظر أي شخص كان. لقد بدا لها أحياناً 
في الفترة الأخيرة ان کل الذي تعيش من اجله وباستثناء اليزابيث» هو 
طعامها؛ راحتها؛ عشاؤهاء شايها؛ كيسها من الماء الحار ليلاً. لكن على 
المرء ان يقاتل؛ أن يقهر؛ أن يؤمن بالله. كان المستر ويتيكر قد قال لها انها 
موجودة من أجل غرض. لكن»ء ما من أحد يعلم بالمعاناة ! وقال وهو 
يشير الى الصليب ان الله يعلم. لكن فيم يجب عليها هي أن تشقى في حين 
ان نساء غيرهاء مثل كلاريسا دالاواي» ينجِيَنٌ بجلدهن ؟ قال المستر 
ويتيكر إن العلم يتأتى من خلال الشقاء. 

تجاوزت دوریس كيلمان صندوق البريد» واستدارت اليزابيث تدخل 
قسم التبخ البارد البني اللون في مخازن الجيش والبحرية بينما لا تزال هي 
تغمغم مع نفسها ما قاله المستر ويتيكر إن العلم يتأتى من خلال الشقاء 
والجسد. غمغمت تقول : « الجسد ». 


قاطعتها اليزابيث تسأل أي قسم أرادت ؟ 
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فقالت بغتة : ١‏ التنورات »» وقصدت المصعد تسير بشموخ. 

صعدتاء واليزابيث ترشدها الى هذه الجهة وتلك؛ ترشدها وهى فى 
ذهولها كأنها طفلة ضخمة» سفينة حربية صعبة المراس . ها هي التنورات» 
بنية اللون» مزركشة» مقلمةء مهفهفة» صلدةء أو خفيفة؛ اختارت ما 
أرادت اختياراً عجيباً وهي في ذهولهاء فظنتها البائعة مجنونة. 

تساءلت اليزابيث في نفسهاء وهم يغلفون الرزمة» ترى ما الذي كانت 
تفكر فيه الآنسة كيلمان ؟ قالت الآنسة كيلمان وهي تعود الى وعيها وتجمع 
أشتات نفسها عليهما أن تتناولا الشاي . فتناولتا الشاي . 

تساءلت اليزابيث في نفسها ترى هل الآنسة كيلمان جائعة؟ إنما هذه 
هي طريقتها في الأكل» الأكل باستغراق» وهي تنظر المرة تلو المرة الى 
صحن من الحلوى الملبسة بالسكر على المائدة المجاورة لهما؛ عندئذ» 
ولما جلست سيدة وطفمل فتناول الطفل الحلوى فهل أحست الآنسة كيلمان 
بالممانعة ؟ أجل» أحست الآنسة كيلمان بالممانعة فعلا. إنها كانت تريد 
تلك الحلوى لها - القطعة الوردية اللون. فلذة الأكل تكاد تكون هى اللذة 
الوحيدة التي بقيت عندهاء ثم اذا بها صد حتى عن هذا ! 

كانت قد قالت لاليزابيث ان الناس السعداء لديهم خزان احتياطي 
يرجعون اليه» فى حين أنها هى كعجلة بدون إطار ( مشغوفة هى بمثل هذه 
التشبيهات )» فيخضها الحصى خضاً - هكذا قالت ذات صباح ثلاثاء وقد 
تخلفت بعد الدرس» وهى تقف عند الموقد ومعها حقيبة كتبهاء ١‏ جنطتها » 
كما تسميهاء بعد انتهاء الدرس. وتكلمت أيضاً عن الحرب. الناس» على 
العموم» لا يرون جميعاً أن الانكليز على صواب دائماً. 

ثمة كتب. واجتماعات. ووجهات نظر اخرى. هل تود اليزابيث ان 
تأتي معها للاستماع الى فلان الفلاني ؟ ( شيخ ذو طلعة باهرة ). ثم 
أخذتها الآنسة كيلمان الى كنيسة ما في كينزينغتون فتناولتا الشاي مع آحد 
رجال الدين . وأعارتها الكتب. قالت الآنسة كيلمان ان القانون والطب 
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والسياسة وكل المهن مفتوحة للنساء من جيلك. أما بالنسبة اليها فإن 
مستقبلها المهني محطم كلياء فهل هذا خطؤها ؟ قالت اليزابيث : يا الهي» 
لا 

وتأتي أمها لتطل فتقول ان سلة كبيرة قد وصلت من بورتون فهل تريد 
الآنسة كيلمان شيئاً من الأزهار ؟ إنها دائماً لطيفة جداً» جداً» مع الآنسة 
كيلمان» لكن الآنسة كيلمان صفقت الأزهار جميعها صفقاً فى باقة واحدة. 
فليس عندها مكان للسخافات» وما يثير اهتمام الآنسة كيلمان يضجر امهاء 
فإذا كانتا معا الآنسة كيلمان وأمهاء فهما فظيعتان» تنتفخ أوداج الآنسة 
كيلمان وتبدو دميمة جداأ لكنها ذكية بشكل مخيف. واليزابيث لم تفكر في 
الفقراء أبداً. انهم في أسرتهم يعيشون بسعة وقد توفر لهم كل شيء مما 
يریدون - أمها تتناول فطورها في سريرها يومياً؛ لوسي تحمله اليها الى 
الطابق العلوي ؛ وأمها تحب العجائز لأنهن من الدوقات» وينحدرن من 
سلالة لورد ما. لكن الآنسة كيلمان قالت ( ذات صباح ثلاثاء من تلك 
الأيام حين يكون الدرس قد انتهى ) : « جدي كان صاحب دكان في 
كينزينغتون .٠‏ إن الآنسة كيلمان تختلف كل الاختلاف عن أي شخص 
تعرفه؛ انها تجعل المرء يحس صغيراً جداً. ۰ 

تناولت الآنسة كيلمان كوبا آخر من الشاي . كانت اليزابيث» بسمتها 
الشرقى» بلغزها الغامض» تجلس منتصبة تماماء لاء انها لا تريد أن تتناول 
شيئاً آخر. بحشت عن قفازيها _ قفازيها الأبيضين . كانتا تحت المائدة. اه 
لكنها يجب ألا تذهب! الآنسة كيلمان لا يسعها أن تدعها تذهب ! هذا 
الشباب» هذه الشابة الجميلة جدا هذه الفتاة التي تحبها من الصميم ! ان 
يد الأنسة كيلمان الضخمة تنفتح وتنغلق على المائدة. 

شعرت اليزابيث أن هذا الموقف لا معنى له نوعاً ما. وانها تريد حقاً 
أن تنصرف . 

غير أن الآنسة كيلمان قالت : « لكني لم أكمل أكلي ». 
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خذي وقتك» اذنء واليزابيث ستنتظر. لكن الجو هنا خانق بحعض 
الشيء. 

سألت الآنسة كيلمان : ١‏ هل ستحضرين الحفلة الليلة ؟ ٠‏ افترضت 
اليزابيث انها ستحضر ؛ أمها تريدها أن تحضر. قالت الآنسة كيلمان ان 
عليها ألا تجعل الحفلات تستغرقهاء قالت ذلك وهي تلمس بأصابعها آخر 
ما تبقى من حلوى الأكليرء [ العجين المحشو بالقشدة والمكسو 
بالشوكولاته ]. 

قالت اليزابيث انها لا تحب الحفلات كثيراً. فتحت الآنسة كيلمان 
فمهاء برّزت حنكها بعض الشيء» وازدردت ما تبقى من قطعة الأكليرء ثم 
مسحت أصابعهاء» وأدارت في كوبها الشاي . 

شعرت أنها على وشك أن تتمزق إرباً. كانت سكرات المعاناة فظيعة 
جدا. لو أنها تستطيع إمساكهاء لو أنها تستطيع احتضانهاء لو انها تستطيع 
امتلاکها كلياً والى الأبد ومن ثم تموت؛ هذا كل ما تريد. لكن ان تجلس 
هناء غير قادرة على التفكير في أي شيء تقوله؛ أن ترى اليزابيث تنقلب 
عليها؛ أن تشعر بأنها تثير الامتعاض حتى فيها - هذا كثير جداً؛ وهی لا 
تطيقه . إلتوت أصابعها الشخينة الى الباطن . ۰ 

قالت الآنسة كيلمان  :‏ إنى لا أذهب الى الحفلات أبداً ٠ء‏ وقالت 
ذلك لتأخير اليزابيث عن الانصراف ليس غير. أضافت تقول : « الناس لا 
يدعونني الى الحفلات ٠‏ - وهي تعرف اذ قالت هذا أن في هذه الأنانية 
خرابها؛ كان المستر ويتيكر قد حذرها؛ لكنها لا حيلة لها فيها. لقد عانت 
بصورة شنيعة . قالت  :‏ ولماذا يدعونني ؟ اني دميمة؛ اني تعيسة .٤‏ وهي 
تعرف آن كلامها هذا غباء منها. لکن كل هؤلاء الاس وهم يمرون - أناس 
يحملون رزماء أناس يحتقرونها - هم الذين أنطقوها. على أنها هي دوريس 
كيلمان. انها تحمل درجتها العلمية . انها إمرأة قد شقت طريقها في العالم. 
ومعرفتها التاريخ الحديث اكثر من محترمة. 
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قالت : « إنى لا أرثى لنفسى. إنى آرٹى. .. » - وأرادت أن تقول : 
« لأمك »» لکن ل لا تستطيع ذلك» لیس لأليزابيث. « إني أرڻي 
للآخرين أكثر بكثير ». 

جلست اليزابيث دالاواي صامتة كأنها مخلوقة صماء بكماء جيء بها 
الى بوابة ما لغرض غير معلوم» فوقفت هناك تتوق الى أن تهرول بعيداً. 
هل ستقول الآنسة كيلمان شيئاً آخر ؟ 

قالت دوریس كيلمان بصوت مرتجف : « لا تنسيني كل النسيان .٠‏ 
وفي الحال هرولت المخلوقة الصماء البكماء فزعاً حتى نهاية الحقل . 

اليد الضخمة انفتحت وانغلقت . 

أدارت اليزابيث زأسها. جاءت النادلة. قالت اليزابيث : الدفع عند 
الباب» وانصرفت» فشعرت الآنسة كيلمان بآنها سحبت معها أحشاءها ذاتها 
من بدنهاء تمطها عبر الردهةء» ومن ثم وبليّة نهائية» حنت اليزابيث رأسها 
بأدب جم» ومضت . 

إنها قد ذهبت . والآنسة كيلمان تجلس الى مائدة الرخام بين حلوى 
الأكلير وقد أصيبت مثنى وثلاث بصدمات الشقاء. إنها قد ذهبت. السيدة 
دالاواي قد انتصرت. اليزابيث قد ذهبت. الجمال قد راح . الشباب قد 
ولى. 

لذا جلست. ثم نهضت» وهي تتعثر بين الموائد الصغيرة» وتترنح 
قليلاً من طرف الى طرف» فلحقها أحدهم بتنورتهاء وفقدت طريقهاء 
وانحصرت بين صناديق معدة خصيصا لإرسالها الى الهند؛ ثم صارت بين 
أطقم الولادة وبياضات المواليد؛ وترنحت بين كل بضائع العالم» القابلة 
للتلف والدائمة البقاءء لحومء أدويةء أزهار» قرطاسية» مواد تفوح على 
تنوع» مره برائحةٍ حلوة» مرةٌ مرة؛ ورأت نفسها بطول قامتها في مرآة تترنح 
هكذا وقبعتها نكست جانباًء ووجهها شديد الاحمرار؛ وأخيرا خرجت الى 
الشارع . 
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وتصاعد أمامها برج كاتدرائية ويستمينستر» موطن الله . ففي خضم 
حركة المرور» هنالك موطن الله . واتجهت بعناد مع رزمتها الى ذلك الحرم 
الآخرء الى كنيسة الآبي" فجلست هناك وقد رفعت يديها ظلَّة أمام 
رجههاء بجنب أولئك الذين ألجئوا الى طلب الملاذ أيضاً؛ المتعبدين من 
أنواع شتى» وقد جُردوا الآن من المركز الاجتماعي» ومن الجنس الذي 
ينتمون اليه فلا يكاد يعرف الذكر من الأنشى» اذ رفعوا أيديهم أمام 
وجوههم؛ لكن ما أن يزيحوا أيديهم حتی یظھروا رجالا ونساء انکلیز 
خاشعين » من الطبقة الوسطى» وبعضهم يتوق الى رؤية التماثيل الشمعية. 

لكن الآنسة كيلمان أمسكت بظلتها أمام وجهها. ثُنتبذ حيناً؛ وحيناً 
يوافيها آخرون. دخل متعبدون جدد من الشارع ليأخذوا مكان المتسكعين»› 
ومع ذلك» وإذ يجيل الناس أنظارهم محملقين ويجرون أقدامهم عابرين أمام 
قبر الجندي المجهول» فإنها تحجب عينيها بأصابعها وتحاول في هذه 
اللحظة المزدوجة» فالضياء في الآبي غير ذي تجسد» ان تسمو فوق غرور 
الدنياء والشهوات» ومرافق العيش» ان تنزع من نفسها الكراهية والحب 
معاً. يداها ترتعشان. وهي تبدو وكأنها تصطرع. في حین أن الله مفتوح بابه 
للآخرين والسبيل اليه لا تعيقه العوائق . المستر فلاتشرء من وزارة الخزانة ؛ 
المسز غورام» أرملة المحامي الشهير»ء يقبلان على الله ببساطة» وبعد أن 
أنهيا صلاتهما اعتدلا في مجلسهماء استمتعا بالموسيقى ( فالأرغون يهدر 
رائعاً ٠)‏ ورأيا الآنسة كيلمان في نهاية الصف» تصلي» وتصلي» ولكونهما 
ما زالا على عتبة عالمهما السفلي فقد أخذاها مأخذاً عطوفاً کروح تحوم في 
المصر ذاته؛ روح قدت من جوهر غير مادي ؛ ليست إمرأة بل روح . 

لكن المستر فلاتشر كان عليه أن يذهب. كان عليه أن يمر بهاء ولأنه 


(3) كنيسة ويستمنستر آبي تابعة للكنيسة الانكليكانية» أما كاتدرائية ويستمنستر فتابعة 
للكنيسة الكاثوليكية الرومانية. (المترجم) 
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أنيق كيراع جديد لم يسعه إلا أن يكتفب قليلاً من الفوضى المحيطة بالسيدة 
المسكينة؛ شعرها منسدل؛ رزمتها على الأرض. ولم تفسح له مجال 
المرور على الفور. لکنه اذ وقف محملقاً حواليه» في الرخام الأبيض› في 
زجاج النوافذ الرمادي» والكنوز المركومة ( ذلك أنه فخور كل الفخر بالآبي 
)» فإن ضخامة المرأة» صلادتهاء وقوتهاء وقد جلست هنالك تناوب ما 
بین ركبتيها بين حين وحين ( وعرا کان مقتربها من الله - فظة رغباتها ) قد 
أثرت فيه» كما كانت قد أثرت في السيدة دالاواي ( لم تستطع أن تنزع 
صورتها من ذهنها ذلك العصر )» وفي القس إدوارد ويتيكرء وفي اليزابيث 
ايضاً. 


ووقفت اليزابيث في شارع فكتوريا تنتظر باصاً. لطيف جداً البقاء في 
الخارج. ودار في خلدها أن ربما ليس ثمة ما يدعوها الى الذهاب الى 
البيت الآن . فلطيف جداً البقاء فى الهواء الطلق . لذا فإنها ستستقل الباص . 
وسلفاً بدأت الحكاية» حتى وهی واقفة هناك » بملابسها الجيدة الخياطة. . . 
بدأ الناس يقارنونها بشجر الحور» بالفجر الباكر» بالزنيق» بالظباءء بالماء 
الجاريء بليلاك الجنائن؛ وهذا جعل حياتها عبئاً عليهاء ذلك أنها تفضل 
كثيراً أن تنفرد بنفسها لتفعل ما تشاء في الريف لكنهم سيقارنونها بالليلاك› 
وإن عليها أن تذهب الى الحفلات» ولندن كالحة جدا بالمقارنة لوجودها 
وحدها في الريف مع ابيها والكلاب. 


الباصات تحط» تستقرء تقلع - قيروانات مبهرجة بشكل ينبو عن 
الذوق» وهي تلتمع بصبغتها الحمراء والصفراء. لكن أيها ستأخذ ؟ ليس 
لديها من تفضيل. بالطبع» انها لا تتدافع بالمناكب. تميل الى السلبية 
وتعوزها القسمات المعبرة» لکن عينيها بديعتان» صينيتان» شرقيتان» ثم 
وكما قالت أمهاء فبمثل هاتين الكتفين اللطيفتين وبرفعها قامتها بكل 
انتصاب» هى دائماً شىء فاتن للنظر؛ انها فى الفترة الأخيرة - خاصة وقت 
الأصيل» وحين تظهر اهتماماًء ذلك أن الانفعال لا يظهر عليها ابداً - تكاد 
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تبدو جميلة» وبمنتهى الجلال والسكينة الصافية . ما الذي يمكن أن تفكر به 
| ان الرجال يقعون في غرامهاء وهذا يضجرها كل الضجر حقاً. ذلك أن 
الحكاية بدأت. بوسع أمها أن ترى ذلك كلمات الاطراء بدأت. ولأن 
الیزابیث لا تعبا كثيراً بهذا مثلاً لا تعبا بملبسها - فهذا هو ما يقلق كلاريسا 
أحيانا» لكن لعل ذلك أفضل لها مع كل هذه الجراء من الكلاب والخنازير 
المصابة بالحمى اذ ان هذا يضفي نوعاً من الفتنة عليها. والآن هناك هذه 
الصداقة الشاذة مع الآنسة كيلمان. قالت كلاريسا في خاطرهاء وهي تقرأً 
مذكرات البارون ماربوت حوالي الساعة الثالثة صباحاً لأنها لا تستطيع 
النوم: حسناء هذا يبرهن على أنها ذات قلب. 

وبغتةٌ خطت اليزابيث الى الأمام واستقلت الباص بكل اقتدار» أمام 
الجميع . اتخذت مقعداً في الطابق العلوي. هذا المخلوق الطائش - قرصان 
- بدأ يتجه الى الأمام» منطلقاً الى الامام؛ كان عليها أن تمسك بالسياج 
لتثبيت نفسهاء فهذا المخلوق قرصان» وهو متهورء غير متحرج» يدهم بلا 
رحمة» يدور بشكل خطر» يلقط راكبا بجسارة» ويتجاهل راكبا» ویندس 
كالصل» متعجرفاً إبان ذلك كله» ثم يندفع بوقاحة وبأقصى سرعة نحو حي 
وايتهول. وهل أولت اليزابيث فكرة واحدة في خاطرها تحض الآنسة كيلمان 
المسكينة التي أحبتها بلا غيرة وكانت لها اليزابيث ظبية في البرية» قمراً في 
شق بسقف الغاب ؟ لقد سرها ان تكون حرة. الهواء النقي بمنتهى اللذة. 
وكان خانقاً جداً في مخازن الجيش والبحرية. والآن فهذا كأنه الركوب على 
صهرات الخيل» أن تهرع صعداً في وايتهول؛ فمع كل حركة من الباص 
يستجيب الجسم الجميل بالمعطف الظبياني اللون استجابة حرة كفارس من 
الفرسان» كتمثال دفة في مقدمة سفينة» ذلك أن النسيم يشيل ملابسها 
قليلا؛ الحرارة تضفي على خديها شحوب الخشب المصبوغ بدهان أبيض ؛ 
وعيناها الجميلتان اللتان لا تجدان عيوناً لتنظر اليهما عيناً لعين» حدقتا الى 
الأمام» ساهمتين» لامعتين» بتحديق المنحوتة البريء» المدهش. 

وما يجعل الآنسة كيلمان صعبة المراس جداً هو كلامها دائماً عن 
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شقائها. فهل هى محقة ؟ اذا كان المقصود هو العضوية فى لجان وبذل 
الساعات الكشيرة من الوقت يومياً ( انها لا تراه فى لندن إلا بالكاد ) 
لمساعدة الفقراء فإن والدها يفعل ذلك» يشهد الله - اذا كان هذا هو ما تعنيه 
الآنسة كيلمان بكون المرء مسيحياً؛ لكن من الصعب عليها جداً أن 
تحدس. أوه» انها تود ان تذهب بالباص أبعد قليلاً. قرش آخر» اليس 
كذلك» الى حى الستراند ؟ ها هو القرش الآخرء اذن انها ستذهب الى 
الستراند. ۰ 

إنها تحب المرضى . وكل مهنة مفتوحة للنساء من جيلك. كما قالت 
الآنسة كيلمان. لذا قد تكون طبيبة. قد تكون مزارعة» الحيوانات غالبا ما 
تمرض» قد تمتلك آلف إيكر ويكون تحت إمرتها ناس كثيرون. وستذهب 
لتزورهم في اكواخهم. هذه بناية سومرسيت هاوس» [ دائرة حكومية ]. قد 
يكون المرء مزارعاً جيداً جداً. وهي تحب ما يشعر به الناس وهم يعملون. 
تحب تلك الكنائس وكأنها أشكال فصت من ورق رمادي وهي تتصدر تيار 
الستراند. دار في خلدها أن المكان هنا يختلف تماماً عن ويستمينسترء 
وترجلت من الباص في تشانسيري لين . المكان محتشم جدا؛ مزدحم جداً. 
باختصار انها تود لو يكون لديها مهنة. انها ستصبح طبيبة» مزارعة» قد 
تدخل الپرلمان ان وجدت ذلك ضرورياء كل ذلك بسبب الستراند. 

إن أقدام هؤلاء الناس منشغلة بنشاطاتهم» وأيديهم تضع حجراً على 
حجر» وعقولهم مشغولة أزلياً لا بشرثرات تافهة ( تشبيه الناس بشجر الحور 
کان مثيراً بالطبع لکنه سخیف جداً )» بل بأفكار عن سفن» عن أعمالء 
عن قانون» عن إدارة» والاأمر مع کل هذه الأشياء هو بمنتھی الأبهة ( كانت 
فى حى التامپل )» والبهجة ( ها هو النهر )» والتقوى ( ها هى الكنيسة ) 
كل هذا جعلها تصمم كل التصميم» مهما قالت أمهاء أن تصبح إما مزارعة 
أو طبيبة. لكنهاء بالطبع» كسولة نوعاً ما. 

وإنه لمن الأفضل جداً ألا تقول شيئاً عن ذلك . فقد بدا الأمر سخيفاً 
جداً. وهو من النمط الذي يحصل أحياناًء حين يكون المرء وحده - أبنية 
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بدون أسماء المعماريين الذين صمموهاء حشود الناس تعود من مركز 
الأعمال في المدينة ومعها من القوة أكثر من قوة القسس الفرادى في 
کینزینغتون»› اکثر من اي من الكتب التي أعارتها لها الآنسة كيلمان» لشحذ 
ما پستقر وسناناً» مبلبلاء وخجولاً على القاع الرملي للعقل» للبحث عن 
منفذ كطفل يمد بغتةٌ ذاعيه : ربما كان الأمر هذا ليس غيرء نهدةء امتداد 
ذراعين. انفعالاًء الهاماًء فيحدث أثره الى الأبدء ثم يرسب مرةٌ أخرى في 
القاع الرملي. إنها يجب أن تذهب الى البيت. يجب أن تغير ملابسها 
للعشاء. لكن كم الوقت ؟ - هل ثمة ساعة ؟ 

أرسلت نظرها الى شارع فليت» شارع الصحافة. مشت قليلاً نحو 

کنيسة القدیس پول على استحياء» كمن يتغلغل على أصابع القدم» مستكشفا 
يا في الليل ف ضوء شمعة معوتراً شية أن يقتم المالك بغدة باب غرفة 
نومه على مصراعیه فیسألها ماذا ترید؛ لم تتجرأ كذلك على التسكع في أزقة 
غريبة» أو في دروب مغوية» إلا بقدر ما د تتجراً على دخول أبواب مفتوحة 
لبيت غريب» قد تكون أبواب غرف جلوس» أو تؤدي مباشرة الى مخازن 
المؤونة. ذلك لأن أفراد أسرة دالاواي لا يأتون الى الستراند يومياً؛ انها 
رائدة» شاردة» تغامر» تش. 

وأمها تشعر أنها غير ناضجة من نواح عديدة» كأنها لا تزال طفلةء 
متعلقة بالدمى» بخفِ قديم؛ طفلة مثالية؛ وهذا شيء فاتن. على أن لأسرة 
دالاواي تقاليد في الخدمة العامة بالطبع. رئيسات في أديرة للراهبات» 
مدیرات مدارس»› مدیرات أقسام داخلية» شخصيات ذوات مقامات رفيعة 
في ملكوت النساء ‏ دون أن يكن لامعات» اية منهن» هذا هو شأنهن. 
تغلغلت أكثر قليلاً في اتجاه كنيسة القديس پول. انها تحب ما في هذا 
الضجيج من لطف؛ أخرّة» أمومةء بدا لها الضجيج طيباً. الضوضاء هائلة 
وفجأة انطلقت أبواق ( انهم العاطلون عن العمل ) تدوي وتقعقع في 
الضجيج؛ موسيقى عسكرية؛ كأن الناس في مسيرة؛ مع هذا فلو أنهم كانوا 
يموتون» لو ان امرأة ما تلفظ أنفاسها الأخيرةء فكائنا من يكون ذاك الذي 
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يراقبها ويفتح عليها نافذة الغرفة حيث أفلحت توأ بإتيان فعل الكرامة 
الانسانية ذاك» فيتطلع الى شارع الصحافةء فإن ذلك الضجيج» تلك 
الموسيقى العسكريةء كانت توافيه ظافرة» مواسية» وعلى غير اكتراث. 

لم يكن هذا من الأمور التي يدركها الوعي. ليس ثمة تعرّف فيه الى 
هيكل المرءء أو مصيره» ولهذا السبب بالذات فإنه يواسى حتى اولئك 
المبهوتين بمراقبة ارتعاشات الادراك الأخيرة على وجوه المحتضرين . 

إن طبيعة النسيان في الناس قد تؤذي» وإنكارهم الجميل قد تصيب 
بالتآكل» لكن هذا الصوت الدافق الى ما لا نهاية» سنة بعد سنة» 
سيتقاضى ما يشاء؛ هذا النذر؛ هذه الشاحنة؛ هذه الحياة؛ هذا الموكب؛ 
إنه سيركمهم جميعاً فيحملهم فيه» كما في التيار المائج لجبل الجليد اذ 
يمسك الثلج بجذاذة من عظم»› بتويجة زهرة زرقاء» بشيء من شجر 
البلوط› ويدحرجهم في تیاره . 

لكن الوقت قد تأخر أكثر مما ظنت . وأمها لا تريد لها أن تتسكع 
وحدها على هذه الشاكلة. استدارت عائدة إلى الستراند. 

إن هبةٌ من ريح ( بالرغم من الحرارة كانت تهب ريح عاصفة ) قد 
فذفت بغلالة رقيقة سوداء فوق الشمس وفوق الستراند. الوجوه بهت لونها؛ 
الباصات فقدت فجأة بريقها. ومع أن الغيوم هي ببياض الجبال بحيث يسع 
المرء ان يتخيل تقطيع ألواح صلبة منها بساطور» مع منحدرات ذهبية 
فسيحة» ومروج خضر لجنائن الملذات السماوية على أطرافهاء ولها المظهر 
الكامل لمواطن مستقرة اتخذت مكانا لمؤتمر الآلهة فوق الدنياء فإن ثمة 
حركة سرمدية بين الغيوم . الاشارات تتبادل المواضع» إذء كما لو ان ذلك 
لتحقيق مخطط رنب سلفاًء تتلاشى قمة حيناً» وحيناً تأتي كتلة بأسرها 
بحجم الاهرامات فتحفظ موقعها بلا تبديل لتتقدم الى الوسط أو تقود 
الموكب بوقار الى مرسى جديد. ومهما بدا من ثبات في مواضعها» ومن 
استقرار جماعي تام» فإنه ما من شيء اکثر تجدداً وتحررا أكثر تحسساً في 
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الظاهر من السطح الأبيض الچ او المتقد ذهباً؛ فمن الممكن أن يتغير 
على الفور هذا التجمع الرصين» أن يذهب أن يتفكك. وعلى الرغم من 
الشبات الشديد» والقوة والصلادة المتراكمتينء إلا ان الغيوم تشع حيناً 
بالضياء الى الأرض وحيناً ترخي الظلام . 


صعدت اليزابيث دالاواي بسكينة واقتدار باص ويستمينستر . 


رائحة وغادية» تومیء وتۇشر› هذا بدت الأضواء والظلال. وهي 
مرة تجعل الجدار رمادي اللون ومرة تجعل ثمار الموز براقة الصفرة» هكذا 
وهو يرقب الذهب المائي يتقد ويبهت بالحساسية المذهلة لمخلوق ما حي 
على الورود» على ورق الجدران. وفي الخارج تسحب الأشجار أوراقها 
كشراك في أعماق الهواء؛ وخرير الماء في الغرفةء ومن خلال الأمواج تأتي 
أصوات الطيور مغنية مغنية. إن كل القوى صبت كنوزها على رأسه ویده 
ممدودة على ظهر الأريكةء کما کان قد رآی يده تمتد حین يسبح › يعوم › 
على أعلى الأمواج بينما يسمع من بعيد على الساحل كلاباً تعوي وتعوي 
من بعيد. لا تخش بعد اليوم» قال القلب للجسد. لا تخش بعد اليوم.. 


لم يكن سپتيموس خائفاً. ففي كل لحظة تنبىء الطبيعة بتلميحة ما 
ضاحكة كتلك البقعة الذهبية التي تجوب على الجدار - هناك هناك 
هناك» - عن تصميمها على الظهورء باشهار رياشهاء بنفقض جدائلهاء بطرح 
بردتها على هذه الجهة وتلك. والظهور على نحو جميل» ودائما على نحو 
جميل» وهي تقف عن كشب لتتملى من خلال يدها المجوفة كلمات 
شکسبیر ومعانیها. 

راقبته ريزيا» وهي جالسة الى الطاولة لتبرم قبعة کانت بين يديها؛ رأته 
يبتسم. کان سعيداء حينذاك. لکنها لا تطیق رؤیته مبتسماً. انه لیس 
الزواج؛ ولا كونه زوجها هو الذي يجعله يبدو غريباً على هذه الصورةء 
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فهو على الدوام يجفل» يضحك» يجلس الساعة بعد الساعة صامتاًء أو 
يمسك بها ويقول لها اكتبي. وجارور الطاولة مليء بتلك الكتابات عن 
الحرب» عن شكسبير» عن اكتشافات عظيمة؛ وكيف أنه لا يوجد موت. 
انه في الآونة الأخيرة انفعل فجأة بلا سبب ( والدكتور هولمز والسير وليام 
برادشو قالا كلاهما إن الانفعال هو أسوأً شيء له )؛ ولرّح بيده حواليه 
وصاح انه يعرف الحقيقة! انه يعرف كل شيء ! قال ان ذلك الرجلء 
صديقه الذي قتلء أفينز» قد جاء. انه يغنى وراء الستارة. فكتبت ذلك كما 
نطق په . بعض الأشياء جميلة جداً؛ وبعضها الآاخر محض هراء. وهو دائما 
يتوقف في وسط الجملة» مغيراً رأيه؛ يريد أن يضيف شيا ؛ يسمع شيا 
جديداً؛ يصغي ويداه للأعلى . لكنها لا تسمع شيئاً. 

وذات مرة ضبطا البنت التي تنظف الغرفة وهي تقرأً إحدى هذه 
الأوراق غاصة بنوبات من الضحك. كان ذلك شيا يثير الاشفاق بشكل 
فظيع . ذلك لأنه جعل سپتيموس يصيح صارخاً» مستصرخاً القسوة الانسانية 
كيف أن أحدهم يمزق الآخر إرباً. قال : الساقط يمزقونه إرباً. ويقول : 
هولمز يطبق علينا ٠٠‏ ثم يختلق الحكايات عنه؛ هولمز يأكل الهريس؛ 
هولمز يقرأ شكسبير - فيضج بالضحك أو بالغضب» ذلك ان الدكتور هولمز 
يبدو وکأنه یمثل شیئاً فظیعاً له. انه يدعوه ب الطبيعة الانسانية . ثم تأتيه 
الرؤى. فمن دأبه ان يقول : اني غريق» أستلقي على منحدر شاهق 
والنوارس تتصايح من فوقي. انه ينظر من فوق حافة الأريكة الى البحر. أو 
انه يسمع موسيقى. والواقع أن الأمر كان صندوقاً موسيقياً لا غير يديره 
أحدهم أو رجلا يبكي في الشارع. لكن من دأبه أن يقول : « روعة ! »٠‏ 
ويذرف الدمع جارياً على خديهء فكان ذلك بالنسبة اليها من أفظع الأشياءء 
أن ترى رجلا يسقط سافلا سافلا في النيران ! فتنظر هي باحثة عن نيران 
فعلاً لأنه يقول قوله هذا بشكل معبّر عن واقع حقيقي. لكن ليس هناك من 
شيء. انهما وحدهما في الغرفة. فتقول له انه يحلم» وبهذا تهدثه أخيراء 
لكنها أحياناً تنذعر ايضاً. تنهدت اذ جلست الى خياطتها. 
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إن نهدتها لينة وفاتنة» كالريح على اطراف الغابة في الأصيل. انها 
حينا تضع مقصها جانبا؛ وحينا تستدير لتتناول شيئا من الطاولة. إن حركة 
بسيطة» خشخشة بسيطة من القماش السميك. نقرة بسيطة من حاجة من 
الحاجيات. تبنى شيا على الطاولة هناك» حيث جلست تخيط . وهو يرى 
من خلال أهدابه خطوط جسمها الغائشة؛ بدنها الأسود الصغير؛ وجهها 
ويديها؛ حركات استدارتها على الطاولةء اذ تناولت بكرةء أو بحشت عن 
خيوطها الحريريةء ( فهي تنزع الى إضاعة الأشياء ). إنها تصنع قبعة لابنة 
المسز فيلمور المتزوجة» واسمها - نسي اسمها. 

سأل : « ما اسم ابنة المسز فيلمور المتزوجة ؟ » 

قالت ریزیا : ٠‏ مسز پيترز »» وأضافت أنها تخشى أن تكون القبعة 
أصغر مما ينبغي» وكانت تمسك بها أمامها. ان المسز پيترز إمرأة ضخمة؛ 
لكنها لا تودها. ولأن المسز فيلمور طيبة معهما وليس لسبب آخر - قالت : 
« اعطتني عنبأً هذا الصباح » - فإن ريزيا تريد أن تفعل شيا من أجلها 
لإإظهار امتنانهما. كانت قد دخلت الغرفة ذات مساء فوجدت المسز پيترز 
التي ظنتهما في الخارج تدير الكرامافون. 

سأل : « هل هذا صحيح ؟ »٠‏ كانت تدير الكرامافون ؟ نعم؛ وقد 
أخبرته بذلك في حینه؛ انها وجدت المسز پيترز تدير الكرامافون. 

أخذ يفتح عينيه بحذر شديد ليرى هل ان الكرامافون موجود فعلاً 
هناك. لكن الأشياء الحقيقة - الأشياء الحقيقية مثيرة جداً. يجب ان يكون 
حذراً. انه لن يجن. نظر أولاً الى صحف الموضة على الرف السفلي» ثم 
بالتدريج الى الكرامافون ذي البوق الأخضر. ما من شيء أكثر من هذا 
اكتمالا في شكله. وهكذا نظر» وهو يجمع شجاعته» الى المنضدة 
الجانبية ؛ وصحن الموز؛ واللوحة المحفورة لوجهي الملكة فكتوريا وقرينها 
الأمير؛ والى رف الموقد» وعليه اناء الورود. ما من شيء من هذه الأشياء 
تحرك. كلها ثابتة؛ كلها حقيقية . 
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قالت ريزيا : « وهي إمرأة ذات لسان لاذع » 

سال سپتيموس : « ماذا يعمل المستر پيترز ؟ » 

قالت ريزيا : ١‏ آه »٠‏ وهى تحاول أن تتذكر. خيل اليها أن المسز 
فيلمور كانت قد قالت لها انه يسافر لصالح شركة ما. قالت : « في الحال 
الحاضرة هو في مدينة هال ». 

« في الحال الحاضرة! » قالتها بلكنتها الايطالية. قالت ذلك هي 
نفسها. حجب عينيه حتى لا يرى إلا قليلاً من وجهها في المرة الواحدة 
أولاً الحنك» ثم الأنف» ثم الجبين فعسى أن يكون الوجه مشوهاًء أو فيه 
علامة ما فظيعة. لكن لاء ها هى» طبيعية بصورة تامة» تخيط» بالشفتين 
المزمومتين› والقسمات المتجهمةت السوداويةء المألوفة في النساء عند 
الخياطة. لكنه أكد لنفسه أن ليس ثمة شيء مريع في وجهها. نظر للمرة 
الثانيةء للمرة الثالثةء الى وجههاء ويديهاء فما هو المفزع أو المقزز فيها اذ 
جلست هناك في وضح النهار» تخيط ؟ المسز پيترز ذات لسان لاذع. 
المستر پيترز فيي هال. فيم› اذن» يغضب ويتنباً ؟ فيم يهرب معذباً وطريداً 
؟ فيم تدفعه الخيوم الى الارتجاف والنشيج ؟ فيم يبغي الحقائق ويبلغ 
الرسالات في حين أن ريزيا قد جلست تغرز الدبابيس فيي صدر فستانها 
والمستر پيترز فيي هال ؟ ان المعجزات. والالهامات» والمعاناةء والوحدة» 
والسقوط عبر البحرء سافلاًء سافلا في النيرانء كل ذلك تلاشى» فإن لديه 
ملكة العقل» اذ رقب ريزيا تشذب قبعة المسز پيترز الخوص وتقَلُم ما 
يغطيها من أزهار. 

قال سپتيموس : ١‏ إنها أصغر مما يجب بالنسبة الى المسز پيترز ». 

وللمرة الأولى منذ أيام تكلم كما اعتاد ان يتكلم ! قالت : ١‏ طبعاً 
صغيرة - صغيرة بشكل أخرق. لكن المسز پيترز هي التي اختارتها >. 

أخذها من يدها. قال إنها قبعة تصلح لقرود السيرك. 

ما کان أعظم سرورها بهذا ! انهما لم يضحكا معاً هكذا منذ أسابيع› 
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وھما یهیلان المزاح بینهما على انفراد کالمتزوجین. وما عنته أنه لو دخلت 
المسز فيلمور» أو المسز پيترز» أو أي شخص آخرء فإنهم ما كانوا يفهمون 
ما الذي كانت هي وسپتیموس يیضحکان منه. 

قالت : « خذيها ! ٠‏ وهى تدبس وردة فى أحد طرفى القبعة. ما 
شعرت سابقاً بمثل هذه السعادة أبداً | أبداً في حیاتها پأسرها ! 

قال سپتيموس : لكن هذا اكثر سخافة . ستبدو المرأة المسكينة الآن 
بهذه القبعة وكأنها خنزير في معرض . ( ما من أحدِ يجعلها تضحك مثل 
سپتیموس أبداً ) . 

ما الذي عندها في علبة الشغل ؟ عندها أشرطة وخرز وجدائل وزهور 
اصطناعية . فرغتها على الطاولة. بدأ يضع ألواناً غريبة جنباً الى جنب - فهو 
وإن لم يکن ماهراً بأصابعه» ولا يستطيع حتى ان يحزم رزمة» إلا أن عينه 
رائعة وغالباً ما يكون على صواب» أحياناً أخرق بالطبع» لكن أحياناً على 
صواب بشکل رائع. 

غمغم يقول : ١‏ سيكون عندها قبعة جميلة ! ٩‏ وهو يتناول هذا 
الشيء وذاك» وريزيا جاثية بجنبه» تنظر من فوق كتفيه . الآن انتهت - يعني 
التصميم؛ يجب أن تخيطها. وقال لكنها يجب أن تكون حذرة جداء جدأ 
کي تبقی کما صنعها. 

وهکذا مضت تخيط . ودار فی ذهنه نها حين تخيط تصدر أصواتاً 
كمقلاة على موقد؛ تبقبق» تتمتم» مشغولة دائماًء وأناملها الصغيرة القوية 
المدببة تقرص وتنخس؛ وإبرتها تمرق في مكانها. الشمس قد تظهر وتختفي 
على الجدائل» على ورق الجدران» لكنه حدث نقسه» وهو يمد قدمیه 
متطلعاً الى جواربه بنقشتها الحلقية والموضوعة عند نهاية الأريكةء انه 
سيظهر في هذا المكان الدافىءء هذا الجيب من الهواء الراكد الذي يصادفه 
المرء على حافة غابة أحياناً في الأصيل» اذ» وبسبب انخسافِ في الأرض› 
أو بترتيب ما من الأشجار ( يجب أن يكون المرء علمياً قبل كل شيءء 
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علمياً )» يتخلف الدفء» فيضرب الهواء الخد كجناح طير. 

قالت ریزیا : « ها هی » وکانت تدير قبعة المسز پيترز على أطراف 
أناملها. واضافت : « هذا سيفي بالمرام الآن. وبعدئذ. . . » وكانت نبراتها 
تترقرق كحنفية مترعة ترك ماؤها يجري . 

كانت القبعة رائعة. لم يسبق له أن صنع شيئاً يفاخر به بمثل هذه 
المفاخرة مطلقاً. إنها حقيقة جداًء إنها ذات جوهر ملموس جداًء قبعة 
المسز پيترز. 

قال : « انظري اليها فقط ». 

أجلء ان رؤية تلك القبعة ستسعدها دائماً. لقد رجع كما هو اذن» 
لقد ضحك اذن. إنهما وحدهما معاً. إنها ستحب تلك القبعة دائماً. 

قال لها جربيها. 

فصاحت : « لكنى سأبدو غريبة الشكل بها ! » وهرعت الى المرأة 
تنظر من هذه الزاوية ولا ثم من تلك. لكنها انترعت القبعة من رأسهاء 
فشمة طرق على الباب. هل هو السير وليام برادشو ؟ هل أرسل اليهما أحدا 
بهذه السرعة ؟ 

لا ! إنها ليست إلا البنت الصغيرة وقد جاءت بجريدة المساء. 

ما يحدث دائماًء يحدث اذن - ما يحدث فى كل ليلة من حياتهما. 
البنت الصغيرة تمص إبهامها عند الباب» ریزیا تجثو على رکبتیها؛ ریزیا 
تراود وتقبل؛ ریزیا تأتي بکيس الحلوى من جارور الطاولة. فهذا يحدث 
دائماً. أولاً شيئاً ثم شيئاً آخر. هكذا تبنيه» أولاً شيئاً ثم شيئاً آخر. إنهما 
تتراقصان» تنزلقان» فى ارجاء الغرفة. تناول سپتيموس الجريدة. قرأ يقول 
: منطقة « صري » خرجت بأسرهاء ثمة موجة حر. فرددت ريزيا : صري 
خرجت بأسرها. ثمة موجة حر» جاعلةٌ من هذا جزءأً من اللعبة التي تلعبها 
مع حفيدة المسز فيلمورء وكلتاهما تتضاحكان من لعبتهماء وتشرثران في 
الوقت ذاته. انه متعب جداً. سعید جداً. وسینام . أغمض عينيه لکن» وإذ 
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لم ير شيئاً فقد غدت أصوات اللعبة أخفت وأغرب» ورت كأنها صيحات 
أناس يستغيثون فلا يغاثون» فيمضون بعيداً بعيداً. لقد أضاعوه. 

وجفل فزعاً. ما الذي يراه ؟ صحن الموز على الطاولة الجانبية. ما 
من أحد هناك ( ريزيا أخذت الطفلة الى أمها؛ حان وقت النوم ). ذلك هو 
الأمر : أن يكون وحيداً إلى الأبد. ذلك هو المصير الذي تقرر في ميلانو 
حينما دخل الغرفة ورآهم يقصون أشكالاً من قماش ثخين بمقاصهم؛ أن 
يكون وحيدا إلى الأبد. 

إنه وحده مع الطاولة الجانبية والموز. انه وحده على هذا المرتقى 
الكالح» ممدد ‏ لكن لا على قمة تل؛ لا على شِعْب جبل؛ بل على أريكة 
غرفة جلوس المسز فيلمور. أما بالنسبة الى الرؤى» بالنسبة الى وجوه 
الموتى وأصراتهم فين هي ؟ ثمة ستارة أمامه› وعليها قصب البردي وطيور 
السنونو الزرق. وحيثما ير حينا جبالاء حيثما ير وجوهاء حيثما ير جمالاء 
فشمة ستارة. 

وصاح : ١‏ أفينز ! .٠‏ ولا من جواب. فأر يصيءء أو ستارة 
تخشخش . تلك هي أصوات الموتى. وبقيت له الستارةء وة الفحمء 
والطاولة الجانبية. فليواجه اذن الستارة وفَمَّة الفحم والطاولة الجانبية. . . 
لكن ريزيا دخلت تنطلق الى الغرفة وهي تثرثر . 

ثمة رسالة قد وصلت. فتبدلت خطط الجميع. المسز فيلمور لن 
تتمكن من الذهاب الى برايتون فى كل الأحوال. وليس هناك وقت لاخبار 
المسز ويليامز وخالت ریزيا حقاً أن الأمر مزعح جدأء جدآء فإذا بها يقع 
نظطرها على القبعة فافتكرت... ربما... قد تقوم... بمحض... 
وتلاشی صوتها في تنغیم مترع . 

« آه» لعنة الله ! » صاحت ( وهى نكتة بينهماء شتيمتها )؛ الابرة 
انكسرت. قبعة» طفلةء برايتون» إبرة. انها تبنيها أولاً شيئاًء ثم شيئاً آخرء 
تبليها» وهي تخيط . 
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أرادته أن يقول لها هل انها قد حسّنت القبعة بتغيير موقع الوردة ؟ 
جلست على نهاية الأريكة. 

قالت بغتة وهي تضع القبعة جانباًء إنهما الآن على أسعد حال. ذلك 
أنها تستطيع أن تقول له أي شيء الآن. تستطيع أن تقول اي شيء يخطر لها 
على بال. يكاد يكون ذلك هو ما شعرت به تجاههء تلك الليلة فى 
المقهى» حين دخل مع اصدقائه الانكليز. دخل» على استحياء نوعاً ما 
وهو يتلفت حواليه» وقد سقطت قبعته حين علقها. يمكنها ان تتذكر هذا. 
عرفت أنه انكليزي» ولو أنه لم يكن واحداً من الانكليز الضخام اللائي 
تعجب بهم شقيقتهاء ذلك انه کان نحیفا دائما؛ لکنه کان ذا لون زاء 
جميل؛ إنه بأنفه الكبير» وعينيه البراقتين» وطريقته في الجلوس محني الظهر 
قليلاء كان قد ذكرهاء كما أخبرته كثيرأء بصقر فت تلك الليلة الأولى التي 
رأته فیهاء حینما کانوا يلعبون الدومينو» فدخل - وذكرها بصقر فتي؛ لکنه 
كان لطيفاً معها دائماً. انها لم تره هائجاً أو سكران على الاأطلاقء إنما 
يقاسي أحياناً من جراء هذه الحرب الفظيعة» لكن مع هذا فما أن تدخل 
عليه حتی يتناسی ذلك کله. انها لتقول اي شيءَ يخطر ببالهاء آي شيء في 
الدنيا كلهاء أي ازعاج بسيط في عملها تقوله له» فيفهم فوراً. لم تكن حتى 
أسرتها ذاتها على هذه الشاكلة. وهو لكونه أكبر سنا منها ولكونه ذكياً جداً - 
كم کان جاداًء يريدها أن تقرأً شكسبير قبل أن تستطيع حتى قراءة قصة 
أطفال بالانكليزية ! - ولكونه أكثر تجربة منها بكثير»ء فإنه يستطيع أن 
يساعدها. وهي» ايضاًء تستطيع أن تساعده. 

لكن هذه القبعة الآن. ثم ( والوقت يتأخر ) السير وليام برادشو. 


وضعت يديها على رأسهاء تنتظره ليقول هل أحب القبعة آم لاء وإذ 
جلست هناك تنتظر مطرقةًء كان بوسعه أن يتحسس ذهنهاء كأنها طير»› 
ينتقل من غصن الى غصن» ويحط دائماً وعلى النحو الدقيق؛ بوسعه أن 
يتبع ذهنهاء إذ جلست هناك بوضع من تلك الأوضاع الانحلالية المرتخية 
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التي تواتیها بشکل طبيعي › فإدا ما قال شیئاًء أي شي ء٠‏ بسمت من فورها»ء 
كطير يحط بكل مخالبه ثابتاً على الغصن. 

لکنه تذكر. کان برادشو قد قال : « إن الذين نشغف بهم كثيراً لا 
يصلحون لنا عند مرضنا ». برادشو قال انه يجب أن يتعلم الراحة. برادشو 
قال انهما يجب أن ينفصلا. 

١‏ یجب ١ء ١‏ جى ١‏ لماذا «( يجب ٠‏ ؟ واية سلطة لبرادشو عليه ؟ 
وقال يطالب بجواب : * أي حق لبرادشو أن يقول لي ( يجب ) ؟ ». 
لحسن الحظ أن تقول الآن أي شيء لسپتيموس ). 

إذن هو في قبضتهما ! هولمز وبرادشو يطبقان عليه ! الوحش 
بمناخيره الحمراء يتشمم في كل مكان خفي ! « يجب » يقول الوحش ! 
آين هي أوراقه ؟ الأشياء التي كان قد كتبها ؟ 

جاءته بأوراقهء الأشياء التى كانت قد كتبتها له. أفرغتها أمامه على 
الأريكة. نظرا فيها معأ مخططات › تصاميم › رجال صغار ونساء صغیرات 
يشهرون العصي سلاحاًء ذوو أجنحة _ ليست هي كذلك ؟ ‏ على 
ظهورهم؛ دوائر رسمت بواسطة دراهم وقروش - الشموس والكواکب؛ 
تربط سكاكين وأشواك الطعام بالضبط؛ مقاطع بحرية مع وجوه صغيرة من 
أشياء تبدو كالأمواج : خريطة العالم. صرخ قائلا : أحرقيها ! ثم التفت 
الى كتاباته» كيف يغني الموتى خلف اكمات من زهور الخلنح؛ قصائد 
للزمن ؛ محادثات مع شکسبیر؛ أفينز» أفينزء أفينز - رسالات اليه من 
الموتى؛ لا تقطعوا الأشجار؛ قولوا لرئيس الوزراء. الحب الكوني : معنى 
العالم. صرخ قائلاً : أحرقيها ! 

لكن ريزيا وضعت يديها عليها. انها تخال بعضها جميلاً جدأ. إنها 
ستربطها (فليس لديها مغلف) بخيط حريري . 
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قالت حتى لو أخذوه فسأذهب معه. قالت انهم لا يستطيعون فصلهما 
خلافاً لارادتهما. 

رتبت حواشي الأوراق جيداًء وحزمتهاء فربطت الرزمة وهي لا تكاد 
تنظر اليهاء وقد جلست قريباً منه» فخالها قد جلست بجنبه» كما لو أن 
جميع تويجاتها تحف بها. انها شجرة مزهرة؛ ومن خلال أغصانها أطل 
ولا من برادشو؛ معجزة؛ انتصار» الشيء الأعظم والأخير. رآها ترتقي 
السلم الشنيع مترنحة. مثقلة بهولمز وبرادشو» وهما لم يزنا أقل من مثة 
كيلوغرام أبدأًء يبعثان بزوجتيهما الى البلاطء يكسبان عشرة آلاف في العام 
ويتكلمان عن تناسب الأشياء؛ واختلفا في أحكامهما ( إذ قال هولمز شيئاًء 
وبرادشو شیئاً آخر (« مع هذا فمن القضاة هما؛ يخلطان بين الرؤية 
والطاولة الجانبية؛ لا يريان شيئاً بوضوح» مع هذا يحكمان» مع هذا ينزلان 
بالآخرين الأذى . وعليهما انتصرت . 

قالت : «انتهى !» فالأرراق فد حزمت . لا يمکن لأحد أن يصل 
اليها. وستخزنهاً. 

وقالت» ما من شيء يمکن أن يفصلهما. جلست بجنبه ودعته باسم 
ذلك الصقر أو الغراب الذي يشبهه بالضبط لكونه خبيثاً ومتلفاً عظيماً 
للمحاصيل . قالت ما من احد يستطيع أن يفصلهما. 
أصواتاً في الطابق التحتاني» فلما حسبت أنه ربما يكون الدكتور هولمز 
هرعت لتمنعه من الصعود. 

بوسع سپتيموس أن يسمعها تكلم هولمز على السلم. كان هولمز 
يقول : « يا سيدتي العزيزة» إني جثت صديقا » . 

قالت : « لا. لن أسمح لك بأن تعاين زوجي ». 

بوسع سبتيموس أن يراهاء كأنها دجاجة صغيرة وقد نشرت جناحيها 
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تمنعه من المرور. لکن هولمز يثابر. 


قال هولمز : ١‏ سيدتي العزيزة» اسمحي لي. .. » وهو ينحيها جانبا 
( هولمز رجل قوي البنية ). 

هولمز يصعد السلالم. هولمز سيندفع فاتحاً الباب. هولمز سيقول 
له: ١‏ في نوبة ذعر وإحجام» ها ؟ » هولمز سيقبض عليه. لکن لا؛ لا 
هولمز؛ ولا برادشو. نهض بصورة متقلقلة نوعاً ماء بل كان يرفع قدماً 
ويحط أخرى على نقلات» وهو يتأمل سكين الخبز اللطيفة النظيفة العائدة 
للمسز فيلمور وقد حفر على مقبضها « خبز ». آه» لكن على المرء ألا 
يلوث ذلك. موقد الغاز ؟ لكن فات آوان ذلك الآن. هولمز قادم. لعله 
يجد أمواساًء لكن ريزياء على عادتها في مثل هذه الأمور دائماًء قد 
رزمتها. لم تبق إلا النافذة» النافذة الكبيرة لهذا النزل الشبيه بغيره في حي 
بلومزبيري؛ ولم تيق إلا الفعلة المتعبةء المزعجة»ء بل الميلودرامية لكي 
يتح النافذة ويلقي بنفسه منها. ان هذه فكرتهم عن المأساة» وليست فكرته 
أو فكرة ريزيا ( ذلك أنها معه ). هولمز وبرادشو يحبان هذا النمط من 
الأمور. ( جلس على أسكمَة الشباك ). لكنه سينتظر حتى اللحظة الأخيرة 
بالذات . إنه لا يريد أن يموت . الحياة طيبة . الشمس حارة. أمحض كائنات 
إنسانية ؟ ثمة شيخ ينزل السلالم قبالته فتوقف وحملق فيه. هولمز عند 
الباب. صرخ سپتيموس يقول : « سأريك ! » وألقى بنفسه بقوة» بعنف› 
على سياج مدخل المسز فيلمور. 

صاح الدكتور هولمز : « الجبان ! » وهو يندفع فاتحأً الباب على 
مصراعيه. ركضت ريزيا الى النافذة» ورأت؛ وفهمت . اصطدم الدكتور 
هولمز والمسز فيلمور أحدهما بالآخر. صفقت المسز فيلمور صدارها على 
عيني ريزيا في غرفة النوم. حدث الكثير من الركض صعوداً ونزولاً على 
السلالم. دخل الدكتور هولمز ‏ أبيض كالقرطاس» وهو يهتز من قمة رأسه 
إلى أخمص قدميه» وبيده قدح. قال إنها يجب ان تكون شجاعة وتشرب 
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شيئاً ( ما هو ؟ شيء حلو )» ذلك أن زوجها قد انسحق انسحاقاً فظيعاء 
ولن يسترجع وعيه» ويجب ألا تراه» يجب أن تتجنب المشهد جهد 
الإمكان» وسنجري اللازم لاتمام التحقيق» ويا للشابة المسكينة. من كان 
يستطيع التنبؤ بهذا ؟ إنه انفعال مفاجىء» وما من ملام بأي شكل كان ( 
قالها للمسز فيلمور ). أما لماذا فعل فعلته» بالله عليك» فهو ما لا يستطيع 
الدکتور هولمز أن یدرکه. 

بدا لها اذ شربت الشيء الحلو أنها تفتح نوافذ طويلة» وتخطو نحو 
جنينة ما. لكن أين ؟ الساعة تدق - دقةء اثنتين» ما اعقل هذا الصوت؛ 
بالمقارنة بكل هذا الوقع والهمس؛ مثل سپتيموس نفسه. إنها تغرق في 
النوم. لكن الساعة استمرت تدق» أربع» خمس» ست» والمسز فيلمور 
تبدو وهي تلوح بصدارها ( إنهم لن يجلبوا الجثة الى هناء أليس كذلك ؟ ) 
كأنها جزء من تلك الجنينة» أو تبدو بيرقاً. لقد رأت ذات مرة بیرقاً يرفرف 
ببطء نازلا من سارية حين أقامت مع عمتها في فينيسيا. من يقتل في معركة 
يُحيَّا هكذا» وسپتيموس قد اشترك في الحرب. سعيدة هي أكثر ذكرياتها. 

ارتدت قبعتها؛ وركضت في حقول القمح - أين كان ذلك يا ترى ؟ 
راحت تجري نحو رابية› فى مكان ما قريبا من البحرء حيث السفن 
والنوارس والفراشات؛ جلسا على صخرة. في لندن» ايضاء هناك جلساء 
وجاءها وهي شبه حالمة من خلال باب غرفة النوم» من خلال مطر يهطل › 
من خلال همسات» وخشخشات في السنابل اليابسة» جاءها عناق البحرء 
وهو يحتويهما في قوقعته المحدبة ويغمغم لها وهي ملقاة على ساحل» 
منثورة شعرت» كأزهار متطايرة على قبر من القبور. 

قالت : ٠‏ لقد مات ٠٠‏ وهي تبتسم للعجوز المسكينة التي تحرسها 
وعيناها الزرقاوان الأمينتان مثبتتان على الباب. ( إنهم لن يجلبوا الجثة الى 
هناء أليس كذلك ؟ ) لكن المسز فيلمور تسفه ذلك. لا لا ! إنهم 
يأخذونه محمولاً الآن. ألا ينبغي إخبارها ؟ دار في خلد المسز فيلمور أن 
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قال الدكتور هولمز وهو يجس نبضها : « دعوها تنام ». رأت هيئة 
بدنه العظيمة معتمةً لصق النافذة. هذا اذن هو الدكتور هولمز. 


خطر في بال پيتر ولش أن هذا الذي يراه هو أحد انتصارات 
الحضارة» اذ رن صوت الجرس الرفيع العالي لسيارة الاسعاف. مرقت 
سيارة الاسعاف» سريعة» على نحو نظيف» الى المستشفى» وقد التقطت 
على الفور» على نحو انسانى واحداً من عفاريت الناس المساكين؛ واحداً 
أصيب برأسه أو أرداه المرض» أو ربما دهس قبل دقيقة أو نحوها فى 
إحدى نقاط العبور» كما يحدث للناس. تلك هى الحضارة. ساوره ذلك 
وهو العائد من الشرق - الكفاءةء التنظيم» روح الجماعة في مدينة لندن. إن 
كل عربة دفع أو عربة جر انتحت جانباً من تلقاء نفسها لتفسح الطريق 
لسيارة الاسعاف. لعله شيء مُسيَّم؛ بل هو بالأحرى شيء يمس شغاف 
القلب» هذا الاحترام الذي أظهروه لسيارة الاسعاف هذه والضحية بداخلها - 
رجال منشغلون يعودون مسرعين الى منازلهم› مع هذا فالسيارة وهي تمر 
تذكرهم فوراً بزوجة؛ أو تذكرهم بأنه ما أسهل أن يكونوا هم فيها. ممددين 
على طاولة مع طبيب وممرضة. . . آه» لكن التفكير يغدو تفكيراً مسقمأًء 
تفكيراً مثيراً لميوعة عاطفيةء حالما يبدأ المرء بتخيل الأطباءء والأجساد 
الميتة؛ إن وهجاً بسيطاً من اللذة» بل نوعاً من الشهوة» يطفو على سطح 
الانطباع البصري ليحذر المرء آلا ينساق وراء هذا النوع من الأمور الى أبعد 
من ذلك - يحذر من أن هذا يفتك بالفن» يفتك بالصداقة. صحيح. وإذ 
دارت سيارة الاسعاف في المنعطف. ومع أن الجرس الرفيع العالي يمكن 
أن يسمع في الشارع التالي وما بعده» وهو يرن باستمرار» فإن پيتر ولش 
قال في خاطره» مع ذلك فإن هذا الأمر من امتيازات الوحدة؛ فالمرء في 
خلوته مع نفسه يفعل ما يشاء. المرء قد يبكي ان لم يكن أحد يراه. لقد 
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كان في هذا خرابه ‏ هذا الاستعداد الحساس - حين عاش في المجتمع 
الأنغلو هندي؛ ألا يبكي في الوقت الصحيح» أو حتى ألا يضحك ايضاً. 
قال في خاطره» وهو يقف بجنب صندوق البريد» إن هذا موجود فيي» مما 
يمكن أن يسيل دموعاً الآن. أما لماذا فاي أعلم. ربما الجمال من نمط ماء 
ووقر النهار بحرارته» بشدة توتره والذي أنهكه ابتداء بتلك الزيارة الى 
كلاريساء ثم تقاطر الانطباعات بالتتالي» فطرة» قطرة» في ذلك القبو حيث 
تتجمع» عميقة» مظلمةء فلا يعرف بها أحد أبداً. ولهذا السبب جزئياًء 
لسرية الأمرء السرية الكلية التي لا تنتهك وجد الحياة كأنها جنينة 
مجهولةء مليئة بالاستدارات والأركان» شيء مدهش؛ نعم؛ حقاً إنها 
لتخطف الأنفاس» هذه اللحظات؛ ولقد وافته إحداها هناك بجنب صندوق 
البريد قبالة المتحف البريطاني» وافته اللحظة وفيها تتصل الأمور بعضها 
ببعض؛ سيارة الاسعاف هذه؛ والحياة والموت. حتى لكأن الأمر قد جرى 
امتصاصه الى سطح ما مرتفع جدأ بواسطة ذلك الزخم من العاطفة فتركت 
بقيته الباقية عارية كشاطىء تناثرت فيه الأصداف البيض . كان فى هذا خرابه 
في المجتمع الأنغلو هندي - هذا الاستعداد الحساس. ۰ 


کان لدی کلاریسا مئل هذاء مرة وهي ذاهبة معه الى مکان ما 
بالطابق العلوي من باص» وكلاريسا تستثار» سطحياً على الأقل» بسهولة 
بالغة» فحيناً هي نهب لليأس وحيناً بأحسن المعنويات العاليةء وكانت كتلة 
من الاهتزازات في تلك الأيام وصحبتها لطيفة جداً وهي تتطلع الى مشاهد 
وأسماء وأناس مما هو بسيط وغريب وذلك من أعلى الباص» فقد دأبا أن 
يستكشفا لندن ويعودا بأكياس مليئة بالكنوز من سوق كاليدونيا - كان لدى 
كلاريسا نظرية في تلك الأيام - كان لديهما أكداس من النظريات» نظريات 
على الدوام كما هو شأن الشباب. وكانت النظرية لتفسير الشعور بعدم الرضا 
الذي كان يعتريهما؛ وهما لا يعرفان الناس؛ ولا يعرفهما أحد. فكيف 
يمكن أن يعرف أحدهما الآخر ؟ فآنت تلتقي كل يوم؛ ثم لا تلتقي مدة 
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ستة اشهرء أو مدة سنين . وكانا متفقين أن مدى ما يعرفه المرء عن الناس 
هو مقدار لا يشفي الغليل. لكنها قالت» وهي جالسة في أعلى الباص وهو 
يجري بهما على امتداد جادة شافتزبيري› انها تشعر بأنها موجودة في كل 
مکان» لیس ١‏ هناء هناء هناء +٤‏ وهى تدق على ظهر المقعد لکن فى كل 
مکان. لوحت بيدها والباص يجري بھما على امتداد جادة شافتزبيري . إنها 
كل ذلك. لذا فلكي يعرفهاالمرءء أو لكي يعرف أي شخص شخصاً آخر› 
فلا بد له من أن يبي الآخرين الذين يكلمونه بل يبغي حتى الأمكنة. ثمة 
وشائج غريبة عندها مع آناس لم تكلمهم أبداًء مع امرأة ما في الشارع» مع 
رجل ما وراء رف الخدمة - حتى مع اشجار او عنابر ريفية. وآل هذا الى 
نظرية ماورائية متسامية غامضة أتاحت لكلاريساء على فزعها من الموت»› 
أن تومن› أو قل إنھا آمنت ( مع کل تشککها )» باآنه مذ أن ظواهرناء مذ 
أن الجزء الذي يظهر مناء هو جزء مقت بالمقارنة بالجزء الآخرء الجزء 
غير المرثي منا والذي ينتشر واسعأًء فإن غير المرئي قد يبقى وقد يستعاد 
بطريقة أو بأخرى لاصقاً بهذا الشخص أو ذاك» بل محوْماً في أماكن معينة 
تكون مسكونة به» بعد الموت. ريما - ربما. 

وإذ يتطلع الى الماضي الذي يمتد بصداقة طويلة عمرها ثلاثون سنة 
تقريبأًء فإنه يجد أن نظريتها تنطبق الى هذا الحد الاجتماعى فقط. ان 
لقاءاتهما الفعلية» على ما كانت عليه من قصر وتقطع ومن ألم في الخالب» 
ناهيك عن تغيباته والمداخلات ( هذا الصباح» مثلاء إذ دخلت اليزابيث 
كأنها مهرة طويلة القرادم» وسيمة» صماء بكماء» في اللحظة التي كان يبدأ 
بها كلامه مع كلاريسا )» هي لقاءات كان تأثيرها في حياته عظيماً. ثمة لخز 
غامض يحيط بذلك. انك لتعطى قيراطاً واحداً حاداً قارصأً» غير مريح - 
قيراطاً من اللقاء الفعلي؛ أليماً بشكل شنيع في غالب الأحيان؛ ومع هذا 
فعند الغياب» وفي أمكنة من أبعد ما يمكن تصوره» فإذا بالذي أعطيت 
يزهر» ويتفتح» ويرسل شذاه» ويتيح لك أن تلمس لمس اليد أن تذوق› 
أن تتطلع حواليك» ان تستوعب الشعور به والقهم» بعد سنين من البوار. 
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هكذا كانت كلاريسا تأتيه؛ على ظهر باخرة؛ فى الهملايا؛ أغرب الأشياء 
يذكره بها ( هكذا تذكرته سالي سيتون» الحمقاء الكريمة» المتحمسة ! حين 
رأت زهور الاقحران الزرق ). ان كلاريسا قد ألثرت فيه أكثر من 
شخص عرفه على الاطلاق . ودائماً على هذه الصورة تأتى اانه رن غ 
منه» باردةًء ناقدةّء محتشمة» أو سالبةً للب» رومانسية› مذکر: بحقلِ ما أو 
بموسم حصاد. انه غالبا ما يراها في الريف وليس في لندن. مشهد بعد 
مشه في بورتون. . 

وصل فندقه. اخترق الردهة» بما وضع فيها من مقاعد وأرائك 
حمراء» ونباتات مسننة الأوراق ذاوية المظهر. تناول مفتاحه من الكلاآب. 
ناولته الفتاة بعض الرسائل» صعد الى الطابق العلوي. انه كان يرى كلاريسا 
في الخالب في بورتون» في أواخر الصيف» حيث يقيم هناك اسبوعاً أو 
حتى اسبوعين» كما كان يفعل الناس في تلك الأيام. إنها تكون أول من 
ا هناك فتقف» وقد شبکت يديها في شعرهاء› ورداؤها يتطایر» 

شر لتناديهم - انها رأت نهر سيفيرن الى الأسفل. او في غابة تغلي الشاي 
غ حاذقة أبدأ في استعمال أصابعها؛ الدخان يتثنى» يهب في وجوههم؛ 
وجهها الوردي الصغير يبين من خلاله؛ تستجدي ماء من امرأة عجوز في 
كوخ خرجت الى بابها لترقبهم يذهبون» إنهما كانا يمشيان دائمأً؛ الآخرون 
يركبون. كان يضجرها الركوب ولا تحب من الحيوانات سوى ذلك 
الكلب. كانا يسيران على غير هدى أميالاً على امتداد الدرب. فتتوقف 
للتعرف الى الاتجاه ثم تقوده رجوعاً عبر الريف؛ وطيلة الوقت يتجادلان› 
يبحثان في الشعر» وفي الناس» وفي السياسة ( كانت راديكالية آنئذِ )؛ لم 
تكن تلحظ شيئاً أبدأً إلا حين تتوقف وهي تصيح لمشهد منظر أو شجرة» 
فتجعله ينظر معها؛ وهكذا يمضيان مرة أخرى؛ خلال حقول محتشة 
العشب» وهي تسير في المقدمة تحمل زهرة قطفتها لعمتها دون ان تتعب 
من المشي ابد رغم رقتها؛ حتى يحطا رحالهما في بورتون متعبین عند 
الخسق. ثم وبعد العشاءء سيفتح بريكتوف البيانو ويغني بدون أي صوت› 
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وهما يغوصان في مقعدين وثيرين› يحاولان ألا يضحكاء لكنهما دائماً 
ينفجران بضحك متواصل - يضحکان من لا شیء. فالمفروض ألا يراهما 
بريكتوف . ثم يتحركان في الصباح عابثین ذهابا وإياباً أمام الدار كطائر 
الذعرّة الصغير. . . 

أوه» إنها رسالة منها ! هذا الظرف الأزرق» وذلك هرو خطها. وإن 
عليه أن يقرآها. ها هو لقاء آخر من تلك اللقاءات» لقاء حري أن يكون 
مؤلما ! إن قراءة رسائلها تحتاج الى أتعس الجهد. « ما كان أروع أن تراه. 
يجب أن تخبره بذلك .٠‏ وهذا كل ما هنالك. 

لكن الرسالة سببت اكتئابه. أزعجته. تمنى لو أنهالم تكتبها. 
فالرسالة» وقد جاءته في اعقاب تأملاته كانت كأنها حرقة في الضلوع. لماذا 
لا تدعه وشأنه ؟ انهاء الى ذلك قد تزوجت دالاواي» وعاشت معه 
بسعادة تامة كل هذه السنين . 

هذه الفنادق ليست أمكنة لتوفير السلوانء بل على النقيض. فعدد أي 
عدو من الناس قد علقوا قبعاتهم على تلك الكلأبات. حتى الذباب» إن 
شئت» يحط على أنوف الآخرين. أما النظافة التي تصدمه فهي ليست 
نظافة» بقدر ما هي تعرية ظاهرية وتشدد متزمت؛ شيء لا بد منه. ثمة 
رئيسة جافة تقوم بالتفتيش فجراً وهي تشمشم بأنفها وتبص بعينيها» فتسبب 
الزحار للخادمات رغم التزامهن بالنظام» ولأي سبب كان» حتى كأن النزيل 
هو شريحة لحم يقدم على صحن نظيف جدأ. أما للنوم فسريرٌ واحد؛ 
وللجلوس فمقعدٌ واحد؛ ولتفريش الأسنان وحلق الذقن فدورق ماء واحده 
ومرآة واحدة. الكتب» الرسائل» روب المنام» تطرح كلها على القماشة 
الخشنة المشاعة للجميم كأنها أشياء لا صلة لها بصاحبها إلا صلة الازدراء. 
وكائت رسالة كلاريسا هي التي جعلته يرى كل هذا. « من الرائع رؤيتك. 
لا بد أن تفرل ذلك .٠‏ طوى الورقة؛ نخاها؛ ما من شيء سيحمله على 
قراءتها مر أخرى ! 
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لكى توصل هذه الرسالة إليه بحلول الساعة السادسة لا بد آنها كانت 
قد کتبتها فور مغادرته لها؛ لصقت عليها الطابع؛ أرسلت أحدهم الى 
البريد. هذه هى طريقتها كما يقول عنها الناس. انها اكتأبت بزيارته. 
تحسست بالکثیر ؛ وهى حين قبّلت يده أسفت عليه» مدة لحظة واحدة» بل 
حتی حسدته» ولعلها تذكرت شيعا ( ذلك أنه رأی هذا علیها ) کان قد قاله 
- كيف أنهما كانا يغيران العالم لو أنها كانت تزوجتهء ربما؛ في حين أن 
الأمر هو هذا؛ إنه بلوغ أوسط العمر؛ إنه الوضع العادي غير الباهر؛ ثم 
أجيرت نفسها على أن تطرح كل ذلك جانباً بحيويتها التي لا تقهرء وذلك 
لوجود خيط فيها من خيوط الحياة لم يعرف مثيلا له أبداً لما فيه من بأس 
ومتانة وقوة على التغخلب على العقبات وعلى إيصالها الى شاطىء السلامة 
ظافرة. أجل؛ لكنْ سيحدث لها رد فعل فور مغادرته الغرفة. ستكون أسفة 
عليه أسفاً مخيفاً؛ ستفكر ما الذي يسعها أن تقدمه له من لذة ( دون ذلك 
الشيء الواحد دائماً ٠)‏ وإنه ليراها والدموع تسيل على خديها ذاهبةٌ الى 
طاولة الكتابة ومسطرة على عجل ذلك السطر الواحد الذي وجده ينتظر 
لیر حب به. . . 2 من الرائع رؤيتك !0 وهي تعني ذلك . 

( پيتر ولش فك رباطي حذاثه الآن ). 

لكنه ما كان يكتب له النجاح» زواجهما. والشيء الآخر قد جاءء الى 
ذلك بصورة طبيعية تدريجيا. 


إن الأمر لغريب؛ وإنه لصحيح؛ كثير من الناس يشعرون به. إن پيتر 
ولش الذي قام بما قام به على نحو محترم» وأشغل المراكز المعتادة 
بصورة مناسبة» هو رجل محبوب. لكنه يعد غريب الأطوار بعض الشيء» 
ومتصنعاً - ومن الغريب» والغريب خاصةًء الآن وقد شاب شعره» إنه كان 
يتحلى بسمت الرضاء بسمت التحفظ . وهذا ما كان يجعله جذاباً للنساء من 
اللائي تهوى أنفسهن الظن بأنه ليس فيه رجولة عموماً. ثمة شيء غير 
اعتيادي يحف به» أو شيء يخفيه. قد يكون ذلك هو تعلقه بالکتب - فهو 
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لا بزورك إلا ويتناول الكتاب الموضوع على الطاولة ( إنه يقرأ الآنء ورباطا 
حذائه متدليان على الأرض )؛ أو قد يكون ذلك لأنه من الذوات المهذبين› 
مما يظهر في الطريقة التي ينفض بها الرماد من غليونه» ويظهر بالطبع في 
تصرفه الأصولي مع النساء. ذلك أن من الجميل جداً والسخيف تماما أن 
تستطيع فتاة بلا ذرة من عقل أن تله على أصبعها ! لكنْ شرط أن تتحمل 
الخطر بنفسها. بعبارة أخرى إنه مع كونه سهل المراس» بل من الرائع 
قالت الفتاة شيئاً عن موضوع ما سارع يقول - لاء لاء إنه كان قد أشبع 
ما مع الرجال. وهو القول الفصل في شؤون المطبخ الهندي . إنه رجل. 
لكنه ليس رجلا من النمط الذي ينبغي للمرء احترامه» مما يُعَّدّ رحمة؛ فهو 
لیس مشل الرائد سیمونز» مثلاً؛ ودیزې نفسها تری أنه لیس مثله بأي شکل 
من الأشكال» وهي تقارن بينهما» بالرغم من طفليها منه . 


خلع حذاءه. أفرغ جيوبه. خرجت مع سكينته الجيبية صورة صغيرة 
لديزي واقفة في شرفة . ديزي بالبياض» مع كلبها الصغير على ركبتيها؛ 
فاتنة جداء سمراء جدا؛ أحسن صورها التى رآها. وقد جاءت» الى ذلك 
بصورة طبيعية جدا؛ بصورة طبيعية اكثر جداً من كلاريسا. لا هرج. لا 
ازعاج. لا تدلل ولا تململ. كل شيء بالغ اليسر. والفتاة السمراءء 
الحسناء بشكل محبب تهتف به في الشرفة ( يستطيع أن يسمعها ) : 
بالطبع» بالطبع» ستعطيه كل شيء صاحت ( فهي لا تتمتع بحسن التقدير 
(« کل شيء یریده ! صاحت» وهي تركض لتلقاه» كائنا من كان الذي ينظر 
إليها من الموجودين ‏ وهي لم تتجاوز الرابعة والعشرين. وعندها طفلان 
صغيرالٰ» حسناء حسنا ! 


لقد أوقع نفسه في مأزق حقاأً وهو في عمره هذا. والفكرة تستولي 
عليه بشكل قوي جداً حين يستيقظ ليلاً. لو فرضنا أنهما تزوجا ؟ أما 
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بالنسبة إليه فسيكون الأمر كله على ما يرام تماماء لكن ماذا بالنسبة اليها ؟ 
إن المسز بيرغر» وهي إمرأة رزينة غير ثرثارة» وكان قد أسر لها بذات 
نفسه» ترى أن غيابه هذا في انكلتراء بزعم مراجعة المحامين» قد يؤدي 
بديزي الى إعادة النظرء والى التفكير بما يعنيه الأمر بالنسبة اليها. قالت 
المسز بيرغر إن المسألة هي مسألة مركزها؛ والعائق الطبقي؛ والتخلي عن 

أطفالها. إنها ستكون يوماً ما أرملة ذات ماض› تسكع متصياة في 
الضواحي» أو في أكثر احتمال تكون كثيرة العلاقات بلا تمييز ( قالت أنت 
تعرف الى أي شيء يؤول أمر أمثال هؤلاء النسوة المصبّغات ). لکن پيتر 
ولش سفّه هذا كله. إنه لا ينوي أن يموت قريباً. على العمومء عليها أن 
تقرر لنفسها بنفسها؛ ان تختار لنفسها بنفسها هكذا دار في خلده» وهو يطأً 
ارض الغرفة متجولا بجواربه» يمسّد ثوب بدلة العشاء» ذلك أنه قد يذهب 
الى حفلة كلاريساء أو قد يذهب الى قاعة موسيقية» أو قد يبقى في غرفته 
فیقراً تابا ملذاً حتى الاستغراق كتبه رجل كان يعرفه في أوكسقورد. وهو 
إن تقاعد فهذا ما سيفعله ‏ يكتب الكتب. سيذهب الى اوكسفورد وينقب في 
مكتبة بودليان. الفتاة السمراءء الحسناء بشكل محبب ركضت الى نهاية 
الشرفة بزهو؛ لوحت بيدها بزهو» وصاحت بزهو انها لا تعبا مقدار ذرة بما 
يقاوله الناس» وها هوء الرجل الذي لا تعدل به الدنياء السيد المهذب 
الكامل» الفتّانء المتميز ( وعمره لا يجعلها تهتم مطلقاً ) وهو يطأً أرض 
غرفة في فندق بحي بلومزبيري» يحلق» يغتسل» ويستمر إذ يرفع دورقا 
ويضع موسى بالتنقيب في مكتبة بودليان» فيتوصل الى الحقيقة بشأن مسألة 
بسيطة او اثنتين من المسائل الي تهمه. وسيتطارح الكلام مع كائنا من 
يكون» وهكذا ينتهي به الأمر تدريجياً إلى عدم المبالاة بمواقيت الغداء 
الدقيقة» وينسى المواعيد؛ وحين تطلب منه ديزي» وستطلب. قبلةء او 
انفجاراً عاطفيأًء فإنه سيخيب في الاستجابة لبلوغ المرام ( وإن كان وفياً لها 
بكل إخلاص ) - إنها قد تكون» كما قالت المسز بيرغرء أسعد حالاً لو 
نسیته» لو أنها تتذکره فقط كما کان عليه في اب ۱۹۲۲ء شخصاً يقف عند 
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تقاطع الطرق في الغسق» فيأخذ بالتنائي أكثر فأكثر إذ تجري العربة القديمة› 
العربة التي تحملها وهي مشدودة بصورة أمنة الى المقعد الخلفي»ء وان 
كانت ذراعاها مبسوطتين» وإذ ترى الشخص يتلاشى فيختفي فهي لا تزال 
تصيح آنها آي شيء في الدنياء أي شيء. أي شيء. أي شيء. . 
إنه لا يعرف مطلقاً ماذا يظنه الناس. وأضحى التركيز عنده أصعب 
فأصعب . أضحى مشغول البال حتى الاستغراق؛ أضحى منشغلا بار 
حينا عكر المزاج» وحيناً مرحاً؛ متكلاً على النساءء شارد الذهن» متقلب 
الطبع» غير قادر على الفهم بصورة متناقصة ( هكذا فكر وهو يحلق ) 
لماذا لا تستطيع كلاريسا ببساطة آن تجد لهما مكاناً ينزلان فيه وتكون 
لطيفة مع ديزي؛ تعرفها الى الأصدقاء. ثم يسعه فقط أن فقط أن يفعل 
ماذا ؟ فقط أن يحرم ويهوم ( وهو في هذه اللحظة منشغل فعلا بتفريق 
مختلف المفاتيح» والأوراقء بعضها عن بحعض )» وينقض فيتذوّق» أن 
یکون وحیداً» وباختصار» مکتفیاً بنفسه» ومع هذا ما من أحدِ بالطبع أكثر 
منه اعتماداً على الآخرين ( زرّر صداره )؛ كان فى ذلك خرابه. إنه لا 
يستطيع الاستغناء عن وجوده في غرف التدخين» عن محبته العقداى 
والغولف» والبريدج» عن محبته فوق كل شيء آخر صحبة النساء» فرونق 
رفقتهن الرائع» ووفاؤهن وجرأتهن وعظمتهن في المحبة» رغم ما فيها من 
ثغرات. تبدو له ( والوجه الأسمرء الحلو شع محبب» موضوع فوق 
مغلفات الرسائل ) تبدو له رائعة كلياء كزهرة يانعة تنمو على قشرة الحياة 
الانسانية» ومع هذا فهو لا يستطيع الاستجابة لبلوغ المرام» لكونه مال 
دائماً الى التحري بنظره في ما يحيط بالأمور ( كلاريسا قد جففت في 
غروقه شیئا بصورة دائمة )» وهو يتعب سریعاً من الاخلاص الأعمى 
وبرید التنوع في الحب وإن كان يجن جنونه لو أحبت ديزي أحداً غیره» 
يجن جنونه ! ذلك انه غيور» غيور بالفطرة بصورة لا يستطيع السيطرة 
علیها. لقد قاسی من عذابات ! لکن ین هی سکینته» ساعتهء أختامه» 
حافظة نقوده» ورسالة كلاريسا التي لن يقرأها مرةً أخرى لكنه يحب 


170 


التفكير فيهاء وصورة ديزي ؟ والآن الى العشاء. 
کانوا یأکلون. 


إنهم يجلسون الى موائد صغيرة حول مزهريات. بلباس العشاء أو 
بدون لباس العشاء» مع لفاعاتهم وحقائبهم موضوعة الى جانبهم» بتصنعهم 
الإتزان الزائف» ذلك أنهم لم يألفوا هذا العدد المتعدد من ألوان الطعام في 
العشاء؛ وبثقتهم› ذلك نهم قادرون على دفع تمنه؛ وبتوترهم› ذلك آنهم 
كانوا يتراكضون في أرجاء لندن طيلة النهار يتسوقون ويتطلعون الى معالم 
المدينة؛ وبفضولهم الطبيعي» ذلك أنهم تطلعوا يجيلون نظرهم ويرفعونه إذ 
دخل السيد الماجد اللطيف الطلعة بنظارات سميكة الاطار؛ وبطبعهم 
الحسن» ذلك انهم سيكونون ممتنين للقيام بأي خدمة بسيطة» كإعارة 
جدول مواعيد السفر أو إعطاء معلومات مفيدة؛ وبرغبتهم وهي تنبض فيهم 
وتشذ عليهم في أعماقهم»› لانشاء علاقات بصورة من الصور ولو كانت 
مسقط رأس مشترك لیس غير ( لیفرپولء مثلا )» أو أصدقاء يحملون الاسم 
نفسه؛ بنظراتهم المسترقة وسكوتهم الغريب وارتدادهم المفاجىء الى المزاح 
العائلي والانعزال؛ هنالك جلسوا يتناولون العشاء حين دخل السيد ولش 
وأخذ مقعده الى المائدة الصغيرة عند ستارة النافذة. 

ولقد اكتسب احترامهم لا لأنه قال شيئاء فهو لم يوجه خطابه إلا 
للنادل لكونه مستوحداء بل لطريقة نظره الى لائحة الطعام» طريقة تأشيره 
بإصبعه السبّابة الى نبيذ معين على وجه الخصوص» طريقة انتصابه على 
المائدةء والاقبال على نحو جدي» وليس على نحو نهم» على العشاءء 
فهذا كله هو الذي أكسبه احترامهم» الاحترام الذي ظل مكبوتاً دون التعبير 
عنه خلال القسم الأعظم من الوقت الذي استخرقه تناول الطعام» حتى 
انطلتق ذلك الاحترام على المائدة التي تجلس إليها أسرة آل موريس حين 
سمعوا السيد ولش يقول في نهاية الوجبة طالباً : « كمثرى بارتليت ». أما 
لماذا تكلم بكل اعتدال ومع هذا بصورة حازمة» بسمت شخص حرفته 
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الانضباط وهو ضمن حقوقه تماماً وهي حقوق أسست على العدل» فهو ما 
لم يعرفه الشاب تشارلز موريس ولا أبوه» لا الأنسة إيلين ولا السيدة 
موریس. لکنه حین قال : « کمثری بارتلیت »٠‏ وهو يجلس وحيداً الى 
المائدة» فإنهم شعروا بأنه اعتمد على معونتهم في طلب ما مشروع ؛ بأنه 
المبشر بقضية أصبحت قضيتهم في الحال» بحيث أن عيونهم التقت عينيه 
بتعاطف» فلما بلغوا غرفة التدخين كلهم في الوقت ذاته فإن الكلام البسيط 
بینهم بات محتما. 

لم يكن كلاماً عميقاً جداً - بل انحصر في أن لندن مدينة مزدحمة؛ قد 
تبدلت في ثلائين سنة؛ والمستر موريس يفضل ليفرپول؛ والمسز موريس قد 
زارت معرض الزهور في ويستمينستر» وأنهم جميعا قد رأوا ولي العهد أمير 
ویلز. وفکر پيتر ولش مع هذا في أنه ما من أسرة في العالم تقارن بهذه 
الأاسرة؛ ما من أسرة على الاطلاق؛ علاقتهم ببعضهم مثالية» لا يعبأون 
مثقال ذرة بالطبقات العلياء يحبون ما يحبون» وإيلين تتدرب على إدارة 
أعمال العائلةء والولد قد نال زمالة دراسية فى جامعة ليدزء والسيدة الكبيرة 
( بحوالي عمره ) عندها ثلاثة أطفال آخرين في بلدتهم؛ ولديهم سيارتان» 
لكن المستر موريس لا يزال يرع الأحذية أيام الأحد : إنه شيء رائع» رائع 
جداً» هکذا دار في خلد پيتر ولش» وهو يترنح قليلاً للأمام والخلف وقدح 
الشراب في يده بين المقاعد الحمراء الوبرية ونفاضات السكائر» وهو يحس 
بالامتنان التام من نفسه» ذلك أن أفراد هذه الأسرة قد أحبوه. أجلء إنهم 
یحبون رجلا قول : « کمثری بارتليت .٠‏ شعر بأنهم قد أحبوه. 

إنه سيذهب الى حفلة كلاريسا. ( آل موريس انصرفوا. لكنهم 
سيلتقون مرة أخرى ). سيذهب الى حفلة كلاريسا لأنه يريد أن يسأل 
ريتشارد ما الذي يفعله في الهند المحافظون الأغبياء. ثم ما الذي يمثّل على 
المسارح ؟ والموسيقى . . . إي نعم» ومحض القال والقيل . 

دار في خلده أن هذه هي الحقيقة بشأن النفس» نفسنا التي تقطن 
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كالسمك في البحار العميقة فتروح وتغدو بين المعميات تتلمس طريقها بين 
جذوع الأدغال العملاقة» فوق فضاءات تخفق بالشمس» فتمضي وتمضي 
نحو عتمة» باردة» عميقة» مبهمة؛ وبغتة تنطلق الى السطح وتتلاعب على 
الأمواج التي غضصنتها الرياح؛ لأن فيها حاجة أكيدة الى صقل نفسها 
وتشذيبها وإضرامها في القال والقيل. ما الذي تنوي الحكومة فعله بشأن 
الهند ؟ ریتشارد دالاواي سيعرف. 


وبما أنها كانت ليلة حارة جداأ وباعة الجرائد الصبيان يمرون 
باعلاناتهم المنادية بحروف ضخمة حمراء أن هناك موجة حر» فإن كراسي 
القصب قد مدت على أعتاب الفنادق» وهناك جلس الأماجد المنعزلون 
یرشفون» يدخنون» پيتر ولش جلس هناك. قد يحلو للمرء أن يتخيل أن 
النهار» نهار لندن» يبدأ تواً. وكامرأة تنضو عنها القميص القطني والصدرية 
البيضاء لتختال بالأزرق واللآلىء» فالنهار يتغير» يخلع عنه اشياء» يكتسي 
بالشاش» يتحول الى مساء» وبتنهد النشوة ذاته الذي تطلقه إمرأة» وهي 
تطرح تنوراتها على الأرض فالنهار ايضاً يطرَّح الغبار والحرارة واللون؛ 
حركة المرور تخف؛ السيارات» وهي تطن وتمرق تعقب فرقعة الشاحنات؛ 
وهنا وهناك بين الشجر الكثيف في الميادين يتدلى ضياء لامع . والنهار يبدو 
وكأنه يقول إني أتخلى» إذ يشحب ويخفت فوق أسوار الأسطح المنحوتة» 
المدببة» للفنادق والشقق ومجمعات الدكاكين» إني أتخلى» والليل يبتدىء» 
إنى أختفى» لك لندن لا تقبل بشىء من هذا مطلقاًء فتعجل مطلقَةٌ حرابها 
في السماء» تكبّل الليل» تكرهه على المشاركة في عربدتها الصاخبة. 

فالثورة العظيمة للتوقيت الصيفي التي أحدثها المستر ويليت قد وقعت 

بعد زيارة پيتر ولش الأخيرة لانكلترا. الأصيل المستطال جديد عليه. إنه 
شيء ینقخ بروح جديدة نوعاً ما. ما ان يمضي الشبان بملفاتهم» مسرورين 
جداً بحريتهم» وفخورين أيضاً» على نحو أعجم»› لأن أقدامهم تطأً هذا 
الرصيف الشهير» حتى يضيء وجوههم جذل من نوع ماء جذل رخيص»› 
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مبتدل البهرجة إذا شئت» لكنه يظل في الوقت عينه نشوة طروبة. والفتيات 
حسنات الهندام أيضاً؛ جوارب وردية؛ أحذية أنيقة. وستتوفر الآن لهؤلاء 
ساعتان في السينما. إن ضياء المساء الأزرق - الصفراوي يشحذ معالمهمء 
يصقلهم ؛ وعلى أوراق الشجر في ساحة الميدان تشع نباتات مدينة مغمورة 
بالماء شعاعاً ممتقعاًء شاحباً ‏ فالأوراق تبدو كأنها نقعت فى ماء البحر. لقد 
أذهله الجمال؛ وكان الأمر مشجعاً ايضاًء فإذ يجلس الأنغلو - هندي العائد 
وبموجب حقوقه ( وهو يعرف جمهرات منهم ) في النادي الشرقي ليوجز 
خراب العالم بتشاؤم يقطع نياط القلوب» ها هو پیتر ولش هنا وکأنه فتی لا 
يهرم ابداً؛ يحسد الشبان على توقيتهم الصيفي وما يتبعه من أمور. ويساوره 
شك يقارب اليقين وهو يسمع كلمات من بنت»› أو ضحكة من خادمة بيت 
أشياء غير ملموسة لا تستطيع ان تضع يدك عليها - شك بأنه يتحسس 
تزحزحا في التراكم الهرمي بآسره الذي كان يبدو في شبابه ثابتا لا يتزحزح . 
لقد أنخى ذلك التراكم بثقله عليهم؛ أثقل بوقره كواهلهم» خاصة النساء 
منهم» كتلك الزهور التي دأبت هيلينا عمة كلاريسا على ضغطها بين 
صحائف النشاف ووضع معجم ضخم عليهاء وهي تجلس تحت المصباح 
بعد العشاء. إنها ميتة الآن. وقد سمع من كلاريسا آن إحدى عينيها أصيبت 
بالعمى. يبدو أن من المناسب جداً - ومن ماثر الطبيعة - أن تؤول المس 
پاري العجوز الى زجاج. فهي تموت كطير يقبض على مجثمه في زمهرير 
الجليد. إنها تنتمي الى عصر مختلف» لكنهاء ولكونها كليّة جداء كاملة 
جدأًء فإنها ستقف على الدوام على الأفق» بيضاء كالحجر» بارزة» كأنها 
فنار ينبىء بمرحلة ما ماضية لهذه الرحلة المغامرة الطويلةء الطويلة» هذه 
التي لا ينقطع استمرارها ( فتش عن قرش في جيبه ليشتري الجريدة ويقرأً 
عن صري ويوركشاير؛ لقد حمل ذلك القرش ملايين المرات - خرجت 
صري عن بكرة أبيها مرة أخرى ) على أن الكريكيت ليس محض لعبة 
حسب. الكريكيت مهم . لا يسعه إلا أن يقرأ عن الكريكيت. قرأ النتائج 
في أخبار آخر ساعة المختصرة أولاًء ثم قرأ كيف أن هذا نهار حار؛ ثم 
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عن قضية قتل . إن القيام بالأشياء ملايين المرات إنما يغنيهاء وإن قيل إن 
ذلك قد يكون على حساب مظهرها. الماضي يُغني . والتجربة» وإنه إذ كان 
قد اهتم بشخص أو شخصين فقد اكتسب قوةٌ تعوز الشباب» قوة في اختزال 
الأمور» في أن يفعل ما يشاء» ولا يبالي قيد أنملة بما يقوله الناس وهو 
روح ویغدو بدون أي آمل من الآمال الضخام ( ترك الجريدة على الطاولة 
وغادر )» مما ( وبحث عن قبعته ومعطفه ) لا ینطبق عليه تماماً» لیس هذه 
الليلة» ذلك أنه على وشك الذهاب الى حفلة» في عمره هذاء مع ما 
يراوده من اعتقاد بأنه يوشك أن يحصل على تجربة. لكن أية تجربة ؟ 


الجمال على أية حال. ليس الجمال الفج الظاهر للعيان. ليس 
الجمال على علاته - حارة بدفورد تؤدي الى ميدان راسيل. إنه الاستقامة 
والفراغ بالطبع؛ تناظر الرواق؛ لكنه الجمال هو كذلك نوافذ مضاءة» بيانوء 
غرامافون يدور؛ حس بمزاولة المسرة خبيءء لکنه يظهر بين حين وحين 
عندما يرى المرء خلال النافذة المنزوعة الستائر > خلال النافذة التي ت رکت 
مفتوحة» جماعات تجلس الى موائد» شباباً يدورون ببطء» أحاديث بين 
رجال ونساء» خادمات يتطلعن الى الخارج بتكاسل ( غريبة تعليقاتهن» بعد 
إنجاز الأعمال )» جوارب تجفف على الرفارف العلياء ببغاء» بضع نباتات. 
إنها تخلب اللب حد الاستغراق» غامضةء ذات ثراء ثر» هذه الحياة. وفى 
الميدان الكبير حيث تمرق سيارات التاكسي وتدور سراعاًء ثمة أزواج 
يتسكعون» يتغازلون» يتعانقون» يقبعون تحت وابل من ظل شجرة؛ هذا 
شيء يمس شغاف القلب؛ إنه شيء بمنتهى الصمت»› بمنتهی الاستغراق› 
بحيث يمر المرء به بلياقة› وعلى استحياء» كما لو في حضرة حفل ما 
مقدس› فالتطفل عليه ليس من التقوى في شيء. هذا شيء يشير الاهتمام. 
وهكذا مضى الى السطوع والبريق. 


سار» ومعطفه الخفيف ينفتح للريح› ببخصوصية تستعصي على 
الوصف› منحنباً الى الأمام قلیلاء وبخطی رشيقة» ویداه خلف ظهره وعیناه 
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ما زالتا أشبه قليلاً بعيني صقر؛ سار بخطاه الرشيقة عبر لندن» نحو حي 
ویستمینستر» وهو یلاحظ ما حوله. 
هل الناس يخرجون للعشاءء إذن ؟ ثمة أبواب يفتحها بواب هنا 
لخروج سيدة عجوز رفيعة المقام متثاقلة الخطى» بحذاء ذي إبزيم» مع 
ثلاث ريشات أرجوانية من ريش النعام في شعرها. وأبواب تفتح لسيدات 
يتبرقعن كالمومياء بملافع عليها زهور براقة» وسيدات حاسرات الرؤوس . 
وفي الأحياء المحترمة ذوات الأعمدة الجصية خرجت نسوة من حدائق 
أمامية صغيرة» معصوبات بشدادات خفيفة» والأمشاط في شعورهن ( كن 
قد هرعن الى الطابق العلوي للاطمئنان على الصغار )؛ رجالٌ ينتظرونهن 
بمعاطفهم وهي تنفتح للريح› والسيارة تشعْل. كل الناس يخرجون فبدا 
الأمرء مع هذه الأبراب وهي تفتح» والنزول والتشغيل»ء كما لو أن لندن 
بأسرها كانت تستقل زوارق صغيرة مربوطة الى الضفة» تتقاذف على الماء؛ 
كما لو أن المكان بأسره يمضي عائماً في مهرجان. ومبنى الوايتهول» 
كالفضة المطروقة» تغطيه خيوط العنكبوت» وثمة إحساس بوجود أقزام 
حول المصابيح المقوسة؛ كان الجو قائظاً بحيث أن الناس وقفوا يتكلمون. 
وهنا في حي ويستمينستر ثمة قاض متقاعد على ما يفترض» يجلس متربعا 
عند باب بیته بملابس بیضاء بالکامل. آنغلو - هندي على ما یفترض . 
وهنا شجار بين نسوة متشاجرات» نسوة ثملات؛ هنا شرطى واحد 
وبيوت ضخمة لا غيرء بيوت عالية» بيوت ممَبَّبة» كنائس› برلمانات» 
وصفير سفينة في النهر» صيحة جوفاء غابشة. لكنه شارعهاء هذاء شارع 
كلاريسا؛ سيارات التاكسي تسرع في دورانها حول الركن» كالماء حول 
أعمدة الجسرء وقد انجذب بعضها الى بعض» كما بدا لهء لأنها تحمل 
الذاهبين الى حفلتهاء حفلة كلاريسا. 
إن مجرى الانطباعات البصرية البارد قد خذله الآن كما لو أن العين 
كوب فاض فسال منه الباقي على جدرانه الخزفية دون أن يترك اثراً. إن 
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على الذهن أن يفيق الآن. على البدن أن يتشنج الآن» وهو يدخل البيت» 
البيت المضاء. حيث الباب يظل مفتوحاء حيث السبارات تقف› والنسوة 
المتألقات ينزلن : الروح يجب أن تواجه نفسها بشجاعة لكي تصطبر. فتح 
المدية الكبيرة فى سكينته الجيبية. 


هرعت لوسى نازلة إلى الطابق الأسفلء بعد أن كانت قد هرعت تواً 
إلى صالة الاستقبال لتمس غطاءء لتعدل مقعداء لتتوقف لحظة فتشعر أن 
الذين سيدخلون» كائناً من يكونون» لا بد سيقولون في أنفسهم ما أنظف 
هذاء ما أجملهء ما أشد التماعهء حين يرون الفضيات الجميلة» وقضبان 
الموقد النحاسية» وأغطية المقاعد الجديدة» والستائر القطنية الصفر. لقد 
قومت كل شىء من تلك الأشياء؛ سمعت هدير أصوات؛ الناس يصعدون 
أصلاً الى الصالة قادمين للسهرة بعد انتهاء العشاء؛ يجب أن تهرع على 
عجل ! 


قالت أكنيس إن رئيس الوزراء قادم : هكذا سمعتهم يقولون في صالة 
الطعام» وكانت تدخل حاملة صينية من الأقداح. هل يهم هذاء هل يهم 
بأي شكل من الأشكال» سواءَ زادت الوليمة رئيساً واحداً للوزراء أو نقصت 
؟ لا يهم بالنسبة الى المسز ووكر في هذه الساعة من الليل وهي بين 
الصحون والقدور والصفايات والمقالي» والدجاج بالهلام» ومجمدات 
البوظة» وقشرة الخبز المكشوط. والليمون» وأواعي الحساء» وصحاف 
الحلوى» وهي كلها مهما غسلوها بعناية في غرفة غسل الصحون فكأنها 
تتراكم جميعها عليها» على طاولة المطبخ»ء على المقاعد» بينما تدؤي 
النيران وتهدر» وتسطع الأضواء الكهربائية» ولا يزال إعداد عشاء بارد متأخر 
أمراً لا بد منه. إن كل الذي شعرت به أنه لو زاد رئيس واحد للوزراء أو 
نقص فلا فرق بالنسبة الى المسز ووكر قيد أنملة. 

قالت لوسي ان السيدات أخذن يصعدن؛ السيدات يصعدن»ء واحدة 
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فواحدة» آخرهن السيدة دالاواي وهي غالبا ما ترسل كلمة الى المطبخ. « 
حبي للمسز ووكر ٠‏ كانت الكلمة ذات ليلة. ستتداولان صباح اليوم التالي 
حول الوجبات - الحساءء سمك السلمون؛ المسز ووكر تعلم أن السلمون 
لم ينضح طبخه كالعادة» ذلك أنها دائماً تنفعل عصبياً بشأن حلوی البودينغ 
فتترك السمك لجيني ؛ وهکذا یحدث ما بحدث› والسلمون لا ينضج طبخه 
دائماً. لكن سيدة من السيدات» كما قالت لوسى» ذات شعر أشقر جميل 
وحلي فضبية قد قالت بان الطبق الرئيس هل طبخ في الييت حتاً ؟ كن 
السلمون هو الذي يضايق المسز ووكرء إذ هي تقب الصحون فتديرها 
وتدیرها بین يديهاء وتنشغل بتنظيم صمامات الموقد فتضغط هذا وتسحب 
ذاك لضبط تيارات الهواء فيه؛ ثم إذا بضجة من الضحك تأتي من صالة 
الطعام: صوت يتكلم؛ ثم ضجة أخرى من الضحك - إن السادة الذوات 
مستأنسون بعد خروج السيدات. وقالت لوسي وهي تهرع داخلةٌ : النبيذ 
المعتق . السيد دالاواي أرسل طالباً النبيذ المعتق» من أقبية الامبراطور» 
النبيذ الامبراطوري المعتق . 

حملت لوسي النبيذ عبر المطبخ. وحكت لهم وهي تلتفت الى 
الخلف كيف كانت الآنسة اليزابيث تبدو رائعة تماما؛ لم تستطع أن ترفع 
عينيها عنهاء بفستانها الوردي» وعلى جيدها القلادة التي قدمها لها السيد 
دالاواي. يجب على جيني أن تتذكر الكلب. كلب الأآنسة اليزابيث الصغير 
الذي کان لا بد من حبسه لأنه يعض وتخشى اليزابيث من أنه قد يحتاج الى 
شيء. جيني يجب أن تتذكر الكلب. لكن جيني لن تصعد الى الطابق 
الأاعلى وكل هؤلاء الناس فى أرجاء المكان. إن سيارةٌ فى الباب أصلاً؛ 
رالجرس يرن - والسادة الذوات ما زالوا في غرفة الطعام يحتسون النبيذ 
المعثق | 

ها هم أولاء يصعدون؛ هذا أول القادمينء والآن سيأتون سراعا 
بحيث أن المسز پاركنسون ( تستكرى للحفلات ) ستترك باب الردهة 
منفر جا“ والردهة ستمتلىء بالسادة وهم ينتظرون (وقفوا ينتظرون»› يمسدون 
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شعورهم) بينما تخلع السيدات معاطفهن في الغرفة حذو الممر؛ حيث 
تساعدهن ألين بارنيت نفسها التي بقيت مع الأسرة مدة أربعين سنةء وتأتي 
كل صيف لتساعد السيدات» فتتذكر أمهاتهن حين کن فتيات» وهي مع أنها 
غير متصنعة أبداً لكنها تصافحهن» تقول « يا سي » بكل احترام» ومع هذا 
فشمة طريقة مازحة تحف بهاء وهي تنظر الى الشابات» وتساعد الليدي 
لمْجُويي بكل لياقة حيث كانت تعاني من إشكال ما في قميصها الداخلي. 
ولم تستطع الليدي لفجوي والآنسة أليس أن تشعرا أن امتيازاً ما بسيطاً من 
قبيل الفرشاة والمشط قد منح لهما لأنهما تعرفان المسز بارنيت منذ ‏ 
فأسعفتها المسز بارنيت تقول : « ثلاثين سنة» ياستي ». قالت الليدي 
لفجوي إن الشابات لم يكن يألفن استعمال أحمر الشفاه حين كن ينزلن في 
بورتون فيي الأيام السالفة. فقالت المسز بارنيت إن الآنسة آليس لا تحتاج 
الى أحمر الشفاه» وهي تنظر اليها بشغف . هنالك ستجلس المسز بارنيت› 
في غرفة المعاطف» تطبطب الفراء» تمسد اللفاعات الاسبانية» ترتب منضدة 
الزينة» وتعرف كل المعرفة على الرغم من الفراء والمطرزات من منهن سيدة 
لطيفة ومن منهن ليست كذلك. قالت الليدي لفجوي وهي ترتقي السلالم : 
هذه هي صاحبتنا المعهودة» مربية كلاريسا العتيدة. 


ثم تصلبت الليدي لفجوي في وقفتها. قالت : « الليدي والآنسة 
لفجوي ٠‏ للمستر ويلكينز ( يستكرى للحفلات ). ويتصرف هذا تصرفاً 
أصولياً رائعاً إذ ينحني ويرفع قامته» ينحني ویرفع قامته» ویعلن بحیادٍ تام لا 
تحيز فيه  :‏ الليدي والآنسة لقجوي. . . السير جون والليدي نيدهام. . 
الآنسة ويلد. . السيد ولش ». إن تصرفه الأصولي رائع؛ لا بد ان حياته 
العاثلية فوق الشبهات. إلا أن من المستحيل فيما يبدو على كائن ذي شفتين 
خضراوين وخد حليق أن ينحدر الى مهزلة إنجاب الأطفال. 


قالت كلاريسا : « ما أشد سروري برۋؤياك ! » قالتها للجميع. ما 
أشد سروري برؤياك ! إنها في أسوأً أحوالها - تتكلف الاسراف في العاطفةء 
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غير مخلصة فيها. كانت غلطة كبيرة منه أن يحضر. دار في خلد پ يبتر ولش 
أنه کان ينبغي له البقاء في مکانه وقراءة کتابه؛ کان ینبغی له الذهات الى 
قاعة موسيقية ؟ كان ينبغى له البقاء فى مكانه لأنه لا يعرف أحداأ هنا. 


قالت كلاريسا في نفسها آه يا إلهي» الحفلة ستكون فاشلة؛ فاشلة 
کلیاً؛ وشعرت بذلك في أقصى أعماقها إذ وقف أمامها اللورد ليكرام العزيز 
نفسه يعتذر لعدم حضور زوجته التي أصيبت بالزكام في حفلة الحديقة بقصر 
بكنغهام. کلاریسا تری پہتر بطرف عينيها وهو ينتقدهاء هناك» في ذلك 
الركن. فيم تفعل هذه الأمرر ؟ فيم تبغي القمم فتتلقفها النار ؟ آلا يحتمل 
أن تلتهمها النار على كل حال ! تحرقها وتحولها الى رماد ! آي شيء غير 
هذا آفضل؛ أن يمتشق المرء سراجه ويلقي به في التراب أفضل من أن 
يذوي ويتلاشى مثل إيلي هندرسون ومن لف لفها ! إنه لشيء استثنائي كيف 
آن پيتر ما أن يجيء ويقف في ركن حتى يدفعها دفعاً الى مثل هذه 
الحالات. إنه يجعلها ترى نفقسها؛ ويجعلها تغالي. وهذه حماقة. لكنْ فيم 
جاءء إذن» لينتقد فقط ؟ فيم يأخذ دائماً ولا يعطي ابداً ؟ لماذا لا تجازف 
بطرح وجهة نظرها البسيطة ؟ ها هو يتسكع تائهاء وعلیها آن تکلمه. لکنها 
لن تحظى بالفرصة. تلك هي الحياة - المهانةء التخلي. وما كان يقوله 
اللورد ليكزام» هو أن زوجته لم توافق على ارتداء فرائها في حفلة الحديقة 
الملكية * لأنكن» يا عزيزتي» كلكن سواسية ١‏ - والليدي ليكزام في 
الخامسة والسبعين ! كم هو لذيذ أن يدلل أحدهما الآخرء هذان الزوجان 
العجوزان. كلاريسا تود اللورد ليكزام العجوز. والمسألة تهمهاء مسألة 
حفلتهاء وإنها لتبتشس تماماً إذ ترى أن كل شيء يجري بصورة غير 
دة » کل شيء يأتي تافياً. إن آي شيء» آي تفجَرء آي رعب»› آفضل 
من أئاس يتسكعون على غير هدى» يقفون في ركن في مجموعة» مثل إيلي 
هندرسولك› ولا يعبأرن حتى بالوقوف منتصبي القامة. 


وتطايرت الستارة الصفراء بلطف بكل ما عليها من طيور الجنةء فكأن 
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أسراياً من أجنحة محلقة تدخل الغرفة» وتخرج فورأًء ثم تعود. ( ذلك أن 
النوافذ مفتوحة ). وتساءلت إيلي هندرسون في نفسها تّرى هل يوجد تيار ؟ 
إنها معرضة للنزلات. لكنها لا تكترث لو أنها أفاقت غداً وهي تعطس؛ إنما 
هي تفكر في الفتيات بأكتافهن العارية» كونها مدربة على التفكير في 
الآخرين» دربها والدها العجوزء الرجل المقعد» المرحوم مطران أبرشية 
بورتون» لكنه ميت الآن؛ ونزلاتها لا تنزل الى صدرها ألبتةء لا تنزل البتة. 
إنما هي تفكر في الفتيات» الفتيات الشابات بأكتافهن العاريةء أما هي نفسها 
فإنها كانت على الدوام مخلوقة هزيلة بشعرها الخفيف وطلعتها الجانبية 
النحيفة؛ ولو أخذ الآن» وقد جاوزت الخمسين» يسطع فيها من خلال 
شعاع ما خافت» شيء نقاه الامتياز عبر سنين من انكار الذات» لكنه شيء 
يتوارى على الدوام» من جراء لطفها المثير للكآبة» وخوفها الهلوع الذي 
ينبعث من دخل قدره ثلائمئة پاون» ومن حالتها التي لا حول لها فيها ولا 
طول ( إنها لا تستطيع أن تكسب قرشاً واحداً ) مما يجعلها مزعزعة الفؤادء 
ويجعلها وبصورة متزايدة ليست أهلاً للقاء الناس الحسني الهندام الذين 
يقومون بمثل هذا النمط من الأمور كل ليلة من ليالي الموسم» ليست أهلاً 
للقاء السيدات اللائي لا يكلفن أنفسهن سوى قولهن لوصيفاتهن : ” 
سارتدي کذا وکذا »٠‏ في حين أن يلي هندرسون تهرع خارجة بعصبية 
فتشتري قرنفلات رخيصة» نصف دزينة» ثم تلقي بلفاع على فستانها الأسود 
القديم . ذلك أن دعوتها إلى حفلة كلاريسا قد وصلتهاً في اللحظة الأخيرة. 
لم تكن مسرورة بها تماماً. وساورها هاجس ما أن كلاريسا لم تكن تنوي 
دعوتها هذه السنة. 

وفيم تدعوها ؟ لا يوجد في الواقع أي سبب سوى أن كلتيهما تعرف 
الأخرى من قديم» بل إنهما في الواقع قريبتان. غير أنهما افترقتا بطبيعة 
الحال» كل الى سبيله لأن كلاريسا يلاحقها الآخرون كثيراً. وإنه لحدث 
عظيم بالنسبة اليهاء الذهاب الى حفلة. وإنها لمتعة كبيرة مجرد رؤية 
الملابس الحلوة. أليست تلك هي اليزابيث» وقد شبّت» وشعرها مصفف 
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وفق الطراز السائدء بالفستان الوردي ؟ أجل إنها لا يمكن أن تكون قد 
تجاوزت السابعة عشرة. إنها وسيمة جدأء جداً. لكن الفتيات لا يرتدين 
فيما يبدو» عند حضورهن الحفلات أول مرة في حياتهن؛ فساتين بيضاء 
كما کان يقضي العرف. ( يجب أن تتذکر کل شيء لكي تحدث به إيدث). 
الفتيات يلبسن أردية سبطة» ضيقة تماماًء وذيولها فوق الكاحلين بكثير. دار 
في خلدها آن هذا لا یلیق. 

وهكذا وببصرها الضعيف» اشرأبت إيلي هندرسون بعض الشيء› 
ولم تکن هې التي عبات کثیراً بأنها لا تجد أحداً تتكلم إليه ( فهي لا تکاد 
تعرف أحداً في الصالة )» وكانت تشعر بأنهم جميعاً آناس يثير اهتمامها 
التفرج عليهم؛ ساسة على ما يفترض؛ أصدقاء ريتشارد دالاواي؛ بل إن 
الذي عبأً بذلك كان ريتشارد ذاته الذي يشعر بأنه لا يسعه أن يدع المخلوقة 
المسكينة تستمر فى وقوفها هناك طيلة الأمسية وحدها. 

قال بطریقته الودودة : ١‏ حسناًء إيلي٬‏ کف مور الدنيا معك ؟ » 
فقالت إيلي هندرسون» وهي تتوتر عصبياً وتحمر خجلا وتشعر بأنه لاء 
لطيف منه جداً أن يأتي ويكلمهاء قالت إن العديد من الناس يتأثرون بالحر 
أكثر مما بتأثرون بالبرد. 

قال ریتشارد دالاواي : « تعم»ء فعلاً. إي نعم » 

فما الذي يقوله المرء أكثر من هذا ؟. 

قال أحدهم ؛ « مرحباًء ریتشارد ٤‏ وتأبط ذراعه وسار به» فإذا به 
والعیاذ بالله» پیتر نفسه» پيتر المعهود. إنه مسرور برؤيته - مسرور جداً 
برؤينه ! إنه لم يتغْيّر قيد شعرة. ومضيا معاً يخترقان الصالة» وينخس 
أحدهما الآخر نخسة خفيفة» كما لو أنهما لم يلتقيا من أمدٍ بعيد» كما 
حسبت إيلي هندرسون» وهي ترقبهما يذهبان» متيقنة أنها تعرف وجه هذا 
الرجل. رجل طويل» متوسط العمر» ذو عينين جميلتين نوعاً ما» أسمر» 
برتدي النظارات» وقسماته شبيهة بالممثل جون باروز. إيدث ستعرف 
بالتأكيد . 


182 


تطايرت الستارة مرة أخرى بسربها من طيور الجنة. ورأت كلاريسا - 
رأت أحدهم يدفع الستارة فيعيدها الى مكانهاء ويستمر بالكلام. فالحفلة 
إذن ليست فاشلة ! ستمضي على ما يرام الآن - حفلتها. لقد بدأت الحفلة. 
انطلقت» ولو أنها لا تزال بين بين. وعليها هى أن تقف هناك حالياً. يبدو 
أن الاس يتدفقون. ۰ 

الكولونيل والسيدة غارود. . . السيد هيو ويتبريد. .. السيد باولى. . 
السيدة هيلبيري . . الليدي ماري مادوكس .. السيد كوين. . هکذا کان 
ویلکنز يرتم الأسماء. وکلاریسا تتحدث مع کل قادم منهم ببضع کلمات› 
ثم يمضون فيدخلون الصالات. يدخلون الى شيء الآن» وليس الى لا 
شيء» إِذ أن رالف ليون قد دفع الستارة وأعادها الى مكانها. 

ومع هذا فإنه لجهد عظيم بالنسبة الى دورها هي . إنها لا تستمتع 
بالحفلة. والأمر أشبه شيء بكونها - محض شخص نكرة» يقف هناك؛ إن 
بوسع أي شخص أن يقيم حفلة؛ مع هذا فإنها معجبة قليلاً بهذا الشخص 
النكرة» ولا يسعها إلا أن تشعر بأنهاء على كل حال»ء قد جعلت هذا 
يحدث. وبأن هذا يعني بلوغ مرحلة من المراحلء هذا العمود الذي شعرت 
بأنها قد الت إليه» فالغريب بما فيه الكفاية أنها ليست كيف يبدو مظهرهاء 
لكنها شعرت أنها ود دق في أعلى السلم. في كل مرة تقيم فيها حفلة 
يساورها هذا الشعور بأنها تغدو شیا غير نفسهاء وبآن کل شخص آخر هو 
غير حقيقي من جهة» وحقيقي أكثر بكثير من جهة آخرى. ودار في خلدها 
أن الأمر يرجع جزئياً الى ملابسهمء وجزئياً الى كونهم قد أخرجوا عن 
أطوارهم الاعتيادية» وجزئياً الى سبب الوضع الذي تخلقه الحفلة حولهم؛ 
يمكنك أن تقول أشياء لا تستطيع أن تقولها بشكل آخر» أشياء تحتاج الى 
جهد؛ ويمكنك أن تغوص عميقاً جداً. لكن ليس بالنسبة اليها. ليس الآن 
على کل حال. 

قالت : « ما أشد سروري برؤياك؛ » إنه السير هاري العزيز. وهو 
سيعرف جميع الموجودين . 
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أما الغريب جداً في هذا كله فهو الشعور الذي يساور المرء وهم 
يصعدون السلالم واحدا بعد اخرء السيد ماونت» ثم سيليا وهيربيرت 
إينستي ٠‏ والسيد ديكورز - أوه» والليدي بروتون ! 

قالت : ١‏ مجيئثك لطف كير جدا ! » وعنت ما قالته ‏ إنه لغريب 
كيف أن المرء وهو يقف هناك يشعر بهم يمضون» يمضون» بعضهم من 
الطاعنين في السن» وبعضهم. .. أي إسم هذا ؟ الليدي روزيتور ؟ لكن 
من بالله عليكم هي الليدي روزیتور ؟ 

كلاريسا ! ٠‏ إنه ذلك الصوت نفسه ! إنها سالي سيتون ! سالي 
سيتون ١‏ بعد كل هذه السنين ! وهي تلوح من خلال ضباب. ذلك أن 
سالي سيتون لم تکن تبدو هكذا لما أمسكت كلاريسا بطست الماء الحار. 
فما بالك وهي تتخيلها تحت هذا السقف» تحت هذا السقف ! لاء لم تكن 
تبدو هکذا ! 

لقد وقعت إحداهما على الأخرى وقوعأء وهما تحسان بالحرج» 
ويتضاحكان» والكلمات تتدفق - مررت بلندن؛ سمعت بالحفلة؛ يا لها من 
فرصة لرؤيتك ! لذا أقحمت نفسى - بدون دعوة. . 

طست الماء الحار يمكن الاستغناء عنه بكل رباطة جأش . لقد زايلها 
البريق. مع هذاء كان شيئاً فائقاً أن تراها مرةٌ أخرى» أسنّ» أسعد» أقل 
روعة. قيلت إحداهما الأخرىء أولاً من هذا الخدء ثم من ذاك» عند باب 
صالة الجلوس» والتفتت كلاريساء ويدها بيد سالى» فرأت صالاتها ملأىء 
وسمعت هدير الأصوات› رأت الشمعدانات»› والستائر المتطايرة والورود 
التي قدمها لها ريتشارد. 

قالت سالي : ١‏ عندي خمسة أولاد ضخام ». إن فيها من الأنانية 
أبسطهاء ومن الأماني الصريحة أمنية عدّها المتفوقة الأولى على الدوام. 
أحبتها كلاريسا لأنها لا تزال كذلك. صاحت وهي تشع بالسرور من قمة 
رأسها الى أخمص قدمها لدى التفكير في الماضي : « لا أستطيع أن أصدق 
هذا ! ». 
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لحن وا أسفاه؛ ويلكينز؛ ويلکينز يريدها؛ كان هذا ينفث اسما 
واحدا» بصوت ينم عن سلطة آمره» كما لو أن على جميع الموجودين أن 
يأخذوا حذرهم وأن على المضيفة أن تعود الى صوابها وتترك الخزعبلات. 

پبتر ولش : « رئيس الوزراء ٩‏ 

رئيس الوزراء ؟ هل هذا واقع حقاً ؟ انتشت إيلي هندرسون. يا له 
من شىء تقوله لإيدث. والمرء لا يسعه أن يضحك منه. إنه يبدو شخصيا 
اعتيادياً جداً يمكنك أن تضعه فی دکان وتشتري منه البسكويت - شخصا 
مسکینا» مموّهاً بالذهب . وإنصافا له» وقد دار دورته بين المدعوين› أولا 
بصحبة كلاريساء ثم بصحبة ريتشاردء فإنه قد قام بذلك خير قيام. حاول 
أن يبدو شيئاً ما. كان من المؤنس مراقبة ما يجري. ما من أحدِ تطلع اليه. 
إنهم استمروا كالمعتاد يتكلمون» مع هذا كان من الواضح تماماً أنهم جميعاً 
يعرفون» بل يشعرون في أقاصي أعماقهم» ان هذا الجلال يمر من أمامهم؛ 
هذا الرمز الى كل ما يؤمنون بهء ألا وهو المجتمع الانكليزي. وطفت 
الليدي بروتون المعهودة من ب بين الجمع؛. وكانت تبدو أيضاً رائعة جداأء 
موفورة القوام بفستان الدانتيلاء فانسحبا معا الى حجرة صغيرة أصبحت توأ 
موضع ترصد» واحتراس» ثم ترقرق نوع من التململ والهسهسة الج 
علانية : رئيس الوزراء ! 

قال پيتر ولش في خاطره وهو يقف في رکنه» يا سبحان الله من 
عنجهية الانكليز. ما أشد حبهم للتزيي بالأشرطة وتقديم فروض التكريم ! 
ويا للمفاجاة ! لا بد أن يكون هذا - إي والله - هو هيو ويتبريد» يشمشم 
حول تخوم العظماء» وقد أخذ بالسمنة نوعأً ماء وعلاه الشيب بعض 
الشيء» هيو الرائع 

فکر ب یتر ولش أن هيو يېدو دائماً کما لو أنه في الواجب» وهو من 
أولئك الذي حباهم الحظ بالامتيازات» لكنه متكتم» يختزن الأسرار فيموت 
وهو يدافع عنهاء وإن كانت ليست سوى نتفة من تقولات فاه بها ساع في 
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البلاط وستظهر في جميع الجرائد غداً. تلك هي ثرثراته وتفاهاته» وقد 
شاب رأسه في مداعبتها فبلغ حافة الشيخوخة متمتعاً بالاحترام والمودة من 
جميع الذين حازوا على امتياز التعرف الى هذا النمط من خريجي 
المدارس الخاصة الانكليزية. إن من المحتم أن يختلق أموراً كهذه بشأن 
هيو؛ ها هو أسلوبه؛ أسلوب تلك الرسائل الرائعة التى کان پيتر قد قرأها 
في التايمز عبر البحار بمسافة آلاف الأميالء وحمداً لله على أنه کان 
خارج هذه الجلبة المهلكة ولو أنه لم يحظ إلا بسماع ثرثرة القرود 
ومشاهدة الحمالين الهنود وهم يضربون زوجاتهم. ثمة شاب حنطاوي 
البشرة من إحدى الجامعات يقف بجنب هيو خانعاً. هذا من سيرعى› 
ويربي» ليعلمه كيف يشق طريقه. ذلك أن أحب شيء الى هيو هو إيداء 
اللطف» وجعل قلوب العجائز تنبض بالجذل لأن أحداأ ما يذكرهن في 
أواخر عمرهن» في محنتهن» وهن يحسبن أنهن صرن طعمة للنسيان 
التام» مع هذا فإن العزيز هيو يذهب بسيارته اليهن وينفق ساعة من الوقت 
في كلام عن الماضي» متذكراً صغائر الأمور» ممتدحاً معجنات البيت› 
ولو أن بمستطاع هيو أن يتناول أرقاها مع أشهر الدوقات في أي يوم 
يشاء» ثم اذا أنت نظرت إليه فربما ستجده قد أنفق جزءاً غير قليل من 
وقته في هذه الشغلة المحببة. إن الله العزيز القدير» الحسيب» الرحمن 
الرحيم» قد يصفح. أما پيتر ولش فلا يعرف الرحمة. لا مناص من وجود 
الأوغادء ويعلم الله أن الأنذال الذين يشنقون لأنهم سحقوا رأس فتاة في 
قطار يحدثون من الأذى أقل على العموم مما يحدثه هيو ويتبريد ولطفه ! 
أنظر إليه الآن» على أنامل قدمه» مترافصاً في مشيته الى الأمام» ينحني 
ماسحاً الأرض بقدميهء إذ ظهر رئيس الوزراء والليدي بروتون» لكي يري 
اللاس جمیعاً آنه يحظی بامتياز يخوله أن يقول شيئاًء شيئاً خاصاًء لليدي 
بروتول وهي تمر. لقد وقفت. هزت رأسها المعهود البديع . کانت تشکره 
كما يفترض على نتفة عمل من أعمال الخنوع. إن لديها من يتزلف اليها 
من صغار موظفي الحكومةء يقضون لها أشغالهاء فتدعوهم بالمقابل الى 
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غداء. لكنها نشأت نشأة القرن الثامن عشر. وهي بخير. 


والآن أخذت كلاريسا ترافق رئيس وزرائها على امتداد الصالة 
متقافزةء متلامعة» بمهابة شعرها الأشيب . أقراط في أذنيهاء وفستان فضي 
الخضرة ترتديه بلون حوريات الماء. كأنها تمشي الهوينى على الموج 
وتجدل ظفائرهاء فهي لما تزل تتمتع بتلك الموهبة؛ أن تکن › أن توجد؟ 
أن توجز كل شيء فتقنصه في اللحظة الحاضرة وهي تمضي في طريقها؛ 
تلتفت وقد شبكت ملفعها في فستان إمرأة أخرى» فتفكه» وتضحك» كل 
بجنأحه؛ انها قد تری في مراتها» ولو كحورية مأء» غروب الشمس في 
أصيل بالغ الصفاء على الأمواج. ثمة نسمة من رقة» ذاب الآن كل تشددها 
الوصف وهي تودع الرجل المكتنز المموه بالذهب الذي بذل ما في وسعه 
یدو هاماء فلیوفقه | الله؛ کما پحفها تودد رهیف؛ وکما لو نها تتمنی خیرا 
تستاذن بالانصراف. کا بجعلته تسر ( لکنه ليس مغرماً ). 


شعرت كلاريسا أن رئيس الوزراء كان بحضوره طيباً حقاً. إنهاء وهى 
تسير معه على امتداد الصالة» مع وجود سالي هناك وپيتر هناك وريتشارد 
مسرور جداً» مع كل هؤلاء الناس الميالين نوعاً ما الى الحسدء ربماء قد 
شعرت بذلك السكر الآني» ذلك الاتساع في أعصاب القلب نفسه حتى 
يبدو وكأنه يرتعش مشبعاء عزيزآً - أجل» لكن المسألة» الى ذلك» هي ما 
يشعر به الآخرون» هذا هو المهم فرغم محبتها إقامة الحفلات وما يشعرها 
ذلك من وخز ولسع . إلا أن هذه المخلفات. هذه الانتصارات ( پيتر العزيز 
المعهودء مثلاًء يظنها لامعة جداً ) ما زالت ذات خواء أجوف؛ إنها أمور 
على مبعدة» وليست في صميم القلب؛ وربما لأنها تأخذ بالكبرء فإن هذه 
الأشياء لم تعد تملؤها رضا كما كان دأبها في الماضي؛ وبغتة» وإذ رأت 
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رئيس الوزراء ينزل السلالم» فإن الاطار المذهب للوحة السير جوشوا للفتاة 
الصغيرة وعلى يدها قفاز الفراء أعاد كيلمان الى خاطرها سريعاً؛ كيلمان 
عدوتها؛ هذا يملأ النفس رضا؛ هذا حقيقى. آه» ما أشد كرهها لها 
مغاليةء منافقة» فاسدة» بكل تلك القوةء المغوية لأليزابيث» المرأة التي 
تسللت لتسترق وتشوّه ( ريتشارد سيقول هذا هراء صرف ! ). إنها 
تكرهها؛ إنها تحبها. وما يريده المرء إنما هو الأعداء لا الأصدقاء _ لا 
السيدة ديورانت وكلاراء لا السير وليام والليدي برادشوء ولا الآنسة ترولوك 
واليانور غبسون ( التي رأتها تقبل صاعدة إلى الطابق العلوي ). إن عليهم 
أن يبحثوا عنها إذا أرادوها. إنها للحفلة ! 


١‏ عزيزي السير هاري ! » قالت وهي تقبل على صاحبنا المعهود 
الرائع الذي أنتج من اللوحات الرديئة أكثر بكثير مما أنتجه عضوا الأكاديمية 
الآخران من سكان حي سان جونز وود» ( واللوحات لماشية دائماً» وهي 
تقف في بقع من أشعة الغروب وتتشرب الندى أو تومىءء لأن السير هاري 
ذو قدرة معينة على الايماءء برفع قوائمها الأمامية وبهزة من قرونهاء إيماءء 
تتمثل بلوحته « إقبال الرجل الغريب ١‏ - إن جميع فعالياته كعشاء خارج 
البيت أو مراهنة في سباق للخيل تعتمد على ماشية تقف وهي تتشرب الندى 
في بقع من أشعة الغروب ). 

سألته : « ما الذي تضحكون منه ؟ ٠‏ ذلك أن ويلي تيتكومب والسير 
هاري وهيربيرت إينستي كانوا كلهم يضحكون. لكن لا. إن السير هاري لا 
يستطيع أن يروي لكلاريسا ( على كل مودته لها؛ إنها بنظره مثالية بين نسوة 
من نمطهاء ووعد برسمها ) ما يسمعه من قصص المسارح. مازحها عن 
حفلتها. فاته تناول قدحه من البراندي . قال إن هذه الأوساط فوق مستواه. 
لكنه يودهاء يحترمهاء رغم تهذيبها اللعين» المتحعصب. الخاص بالطبقة 
العلياء مما يجعل من المستحيل عليه أن يطلب من كلاريسا دالاواي أن 
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تجلس على ركبتيه. ثم إذا بتلك المرأة» ذلك السراب التائهء والتألق 
المبهمء السيدة هيلبوري المعهودة» تبسط يدها أمام توهج ضحكته ( بث أن 
الدوق والليدي )» الضحكة التى بدت» إذ سمعتها كلاريسا عبر الصالةء 
وكأنها تطمئنها عن نقطة تزعجها أحياناً كلما أفاقت مبكراً في الصباح 
فتحجم عن مناداة وصيفتها طالبة كوب الشاي : كيف أن من المؤكد أننا لا 
بد میتول . 

قالت كلاريسا : « إنهم لا يريدون أن يحكوا لنا حكاياتهم ». 

هتفت السيدة هيلبوري : « عزيزتى كلاريسا ! ١‏ قالت لها إنها تبدو 
الليلة شبيهة جداً بأمها كما رأتها أول مرة وهي تسير في جنينة مرتدية قبعة 
رمادية . ۰ ۰ 

ترقرقت عينا كلاريسا بالدموع فعلاً. أمهاء تسير في جنينة ! لكن 
واأسفاه» عليها أن تمضي . 

ذلك أن الپروفيسور برايرلي ها هناء وهو الاستاذ الذي يحاضر عن 
ميلتون» وكان يتحدث مع جيم هاتون» الضئيل الجسم ( الذي لم يتمكن 
حتى من أجل حفلة كهذه أن يرتب لنفسه ربطة علق تناسب سترته أو أن 
یصفف شعرہ سبطا )۰ وکانا یختصمان کما یتضح لکلاریسا حتی من هذه 
المسافة. ذلك أن الپروفيسور برايرلي شخص غريب الأطوار. فرغم كل 
درجاته العلمية» وشهادات الشرف» والكراسي الدراسية التي يقتسمها مع 
مؤلفين تافهين» إلا أن الشك ليساوره فوراً بوجود جو لا يلائم تركيبه 
الغريب الأطوار؛ لا يلائم علمه الغزيز واستحياءه؛ فتنته الكثيبة الخالية من 
الود؛ صدقه المشوب بالعجرفة؛ سيرتعش إذا رأى سيدة غير مصففة الشعر 
أو شاباً ينتعل الجزمة فيتذكر عالماً سرياً» هو عالم جدير بالاكبار ولا ريبء 
يتكون من متمردين» من شباب متحمسين؛ من عبقريات محتملة الظهور› 
فيشى وبهزة بسيطة من رأسه أو خلّة خافتة من أنفه - إمف ! - بأهمية تقدير 
الاعتدال ؛ بأهمية الاطلاع على اللغات القديمة بغية تقدير ميلتون. ولم يكن 
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الپروفیسور برایرلي ( کما کانت کلاریسا تری ) قادرا على إبلاغ مرامه عن 
ميلتون بصورة مقنعة الى جيم هاتون الضئيل الجسم ( الذي يرتدي جوارب 
حمراء لأن السوداء في الغسيل )» فقاطعتهما. 

قالت إنها تحب باخ. كذلك يحبه هاتون. تلك هي الآصرة بينهماء 
وهاتون ( شاعر رديء جداً ) يشعر دائماً أن السيدة دالاواي هی أعلى شأواً 
من جميع السيدات العظيمات اللاتي يبدين اهتماماً بالفن. ما أعجب دقتها. 
موضوعية جد بشأن الموسيقى . بالأحرى متفيقهة لكن ياللفتنة عند النظر 
إليها ! وبيتها بمنتهى الروعة» لولا من تعرفهم من هؤلاء الأساتذة. جال في 
بال كلاريسا أن تجره جراً وتضعه أمام البيانو في الغرفة الخلفية. ذلك أنه 
يعزف بصورة رائعة. 

قالت : « ولكن الضوضاء ! الضوضاء ! » 

قال الپروفيسور هازاً رأسه بمنتهى الكياسة : « هذه علامة الحفلة 
الناجحة .٠‏ وراح ي يمشي الهوینی بنعومة مرهفة. 

قالت كلاريسا : ١‏ إنه يعرف كل شيء تحت الشمس عن ميلتون ». 

فقال هاتون : « أهو كذلك حقاً ؟ » وهاتون يقلد حركات الپروفيسور 
وسكناته في أرجاء هامستيد كافة. الاستاذ النحرير عن ميلتون؛ الاستاذ 
الجهبذ عن الاعتدال؛ حجة الأساطين يسير الهوينى بنعومة مرهفة. 

على أن كلاريسا قالت إنها يجب أن تكلم هذين الاثنين. اللورد 
غايتون ونانسي بلو. لا لأنهما يزيدان ضوضاء الحفلة بشكل ملموس. لم 
يکونا يتکلمان ( بشکل ملموس ) وهما يقفان جنبا الى جنب قرب الستائر 
الصفر. وسرعان ما سيغادران الى محل آخرء معاً. وليس عندهما ما 
يقولانه مطلقاً في أي ظرف من الظروف. إنهما ينظران. هذا كل ما هنالك. 
هذا يكفي. وهما يبدوان بمنتهى النقاء» بمنتهى الخلو من العيب» هي 
بزهائها الملون من المساحيق والأصباغ» أما هو فيفرك يديه» يبلع ريقه› 
بنظر بعيني طير» حتى لا تفوته كرة أو تباغته ضربة. إنه يضرب» يقفزء 


190 


بمنتهى الدفة» في بقعته ذاتها» وعند ركوب الخيل يرتعش فك الحصان في 
رسنه. فی حوزته نياشين وأنصاب للأسلاف» وعنده من الرايات ما هو 
معلق في کنيسة مسقط رأسه. ولديه واجباته ومستأجرو أراضيه؛ وأمه 
وأخواته؛ كان طيلة النهار فى ساحة لوردز. وكان ذلك ما يتكلمان عنه» 
الكريكيت» الأقارب من أبناء العمومةء الأفلام السينمائية حين أقبلت عليهما 
السيدة دالاواي . اللورد غايتون يودها ودا مفرطاً . والأنسة بلو كذلك. وهى 
ذات قواعد في السلوك بمتتهى الفتنة. ٠‏ 

قالت كلاريسا : ١‏ إنها نعمة من السماء - مجيئكما لذة كبرى ! » 
فهى تحب اللوردات . تحب الشباب» ونانسى قد تزيّت بأغلى الأثمان على 
يد أعاظم الفنانين في باريس» ووقفت كما أن جسدها قد ارتدى» وعلى 
هواه وبمحض مشيتته » حلة خضراء. 

وأضافت : « كنت أنوي أن اجعل الحفلة راقصة ». 

ذلك أن الشباب لا يسعهم الكلام. وفيم ينبغي لهم أن يتكلموا ؟ 
إنهم يتصايحون يتعانقون» يهزون أردافهم راقصين» يستيقظون فجراً 
يطعمون مهراتهم سكراً؛ يقَبّلون أنوف الكلاب الكبيرة الصينية المحبوبة 
ويعابثونها؛ وعندئل يقفزون وهم ينبضون بالمشاعر الدافقة الى الماء 
فيسبحون . على أن منابع اللغة الانكليزية الثرةء وما تضفيه الى ذلك من قوة 
على مشاعر الوصال ( في عمرهما كانت هي وپيتر يتجادلان طيلة الليلة ) 
هي ليست منابعهم . إنهم سيتحجرون وهم شبان. سيكونون طيبين جداً 
تجاه العاملين في الضيعة» لكنهم حين يكونون وحدهم فإنهم مملون ربما. 

قالت : « أنا آسفة ! كنت آمل أن أجعل الحفلة راقصة ». 

كان لطيفاً منهما جداً أن يأتيا ! لكن ما بالها وحديث الرقص ! 
الصالات مكتظة . 

ها هي عمتها هيلينا العجوز بملفعتها. وا أسفاه» إنها يجب أن 
تتركهما - اللورد غايتون ونانسي بلو. ها هي المس پاري العجوز» عمتها. 
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ذلك أن المس پاري ليست ميتة : المس پاري حية ترزق. جاوزت 
الثمانين . تصعد السلالم ببطء على عصا. لقد أجلست في مقعد ( ريتشارد 
أشرف على ذلك ). ويأتون إليها دائماً بالذين عرفوا بورما في سبعينيات 
القرن الماضي . أين ذهب يتر ؟ لقد كانا من خيرة الأصدقاء. ذلك أنها 
عند ذكر الهند» أو حتى سيلانء فإن عينها ( الأخرى من زجاج ) يتعمق 
لونها ببطء» تغدو زرقاء» فتبصر»ء لا الكائنات الانسانية - فهي لا تحمل 
ذكريات لطيفةء» ولا أوهام خيلاء» عن نواب الملك والجنرالات والتمردات 
- بل زهور الأوركيد هي ما ترى» والممرات الجبلية» ونفسها محمولة على 
ظهور الحمالين في الستينيات فوق قمم منعزلة؛ أو هابطة تجتث الأوركيد ( 
أزهار مذهلةء لم تشهدها عين من قبل أبداً ) رسمتها بالألوان المائية إمرأة 
انكليزية لا يعجم لها عودء نكدة» لو داخل استقرارها شيء كالحرب مثلاء 
التي أدت الى سقوط قنبلة عند بابها بالذات» لشاب الاضطراب تأملها 
العميق في أزهار الأوركيد أو تأملها في نفسها ذاتها وهي تطوف في 
الستينيات في الهند - لکن ها هو پيتر. 

قالت كلاريسا : « تعال وكلم العمة هيلينا عن بورما ». ومع هذا فإنه 
لم يتبادل كلمة واحدة مع كلاريسا طيلة الليلة ! 

قالت : ١‏ سنتحدث بعدئذ »» وأخذته الى العمة هيليناء بملفعتها 
البيضاء وعصاها. 

قالت کلاریسا : ١‏ پیتر ولش .٠‏ 

لقد دعتها كلاريسا. المسألة متعبة ؛ الضوضاء مستمرة. لكن كلاريسا 
قد دعتها. فلذا أتت. من المؤسف أنهما يعيشان في لندن - ريتشارد 
وكلاريسا. كان من الأفضل لهما أن يسكنا فى الريف ولو من أجل صحة 
كلاريسا فقط . لكن كلاريسا مشغوفة بالمجتمع دائماً. 

قالت کلاریسا : « إنه كان في بورما ». 
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آه ! لا یسعها إلا أن تستذكر ما قاله تشارلز داروين عن كتيبها بشأن 
زهور الأوركيد في بورما. ( کلاریسا يجب أن تحادث الليدي بروتون ). 

لا شك أنه طى النسيان الآن» كتيبها عن أزهار الأوركيد فى بورماء 
لکنها أخبرت پیتر أنه طبع ثلاث طبعات قبل .۱۸۷١‏ تذكرته الآن. كان في 
بورتون ( وتذكر پيتر ولش أنه كان قد تركها دون أن يتفوه بكلمة في غرفة 
الجلوس تلك الليلة حين طلبت كلاريسا أن يرافقهم في الزورق ). 

قالت كلاريسا تخاطب الليدي بروتون : « ريتشارد تمتع جداأ بوليمة 
الغداء ». 

فأجابت الليدي بروتون : « كان ريتشارد أعظم من قدم المساعدة 
الممكنة. ساعدني في كتابة رسالة. وكف حالك ؟ ). 

قالت كلاريسا : ١‏ أوه» على أحسن حال ! » ( الليدي بروتون 
تمتعض من مرض زوجات السياسيين ). 

« وها هو پيتر ولش ! » قالت الليدي بروتون ( ذلك أنها لم تجد 
شيئا اخر تقوله لكلاريسا؛ وإن كانت تودها. فهي ذات صفات حسنة 
عديدة؛ لكن ليس ثمة شىء مشترك بينهما - هى وكلاريسا. ريما كان من 
الأفضل لو أن ريتشارد کان قد تزوج من إِمرأء أقل فتنة » لتساعده في عمله. 
لقد خسر فرصته فى الوصول الى الوزارة ). قالت : « هاهو بتر ولش ! 
ا وهي تصافح ذلك الآثم المقبول» ذلك الشخص القدير جداً الذي کان 
يجب أن يصنع إسمأ لنفسه فلم يفعل ( دائما في مشاكل مع النساء ) ثم 
بالطبع » ها هي المس پاري العجوز. سيدة عجوز رائعة ! 

وقفت الليدي بروتون جنب مقعد المس پاري كطيف مهيمن يتشح 
بالسواد» وهی تدعو يتر ولش الى الغداء؛ لطيفة المعشر؛ لكنها بلا أقاويل 
فارغةء ولا تتذكر شيئاً على الاطلاق عن نباتات الهند وحيواناتها. لقد 
كانت هناك بالطبع؛ وأقامت مع ثلاثة من نواب الملك؛ وهي تحسب بعض 
المدنيين الهنود لائقين بشكل يفوق المعتاد؛ لكنْ يا لها من مأساة - حالة 
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الهند. إن رئيس الوزراء قد أطلعها على الحالة توا ( المس پاري العجوز› 
وهي متكورة بملفعتهاء لا تعبا بما كان رئيس الوزراء يطلعها عليه )» 
والليدي بروتون تود أن تحصل على رأي پيتر ولش» کونه حديث عهد 
بالأمور» وهي ستتصل بالسير سامبسون للاجتماع به» ذلك أن الأمر يحول 
حقا بينهما وبين النوم ليلاء الحماقة التي ترتكب» بل الخبث» فهي إبنة 
رجل عسكري. إنها الآن إمرأة متقدمة في السن» لا تصلح لشيء كثير. 
لكن بيتهاء خدمهاء صديقتها الطيبة ميلي براش - هل يتذكرها ؟ - حاضرون 
للخدمة» ولا ينتظرون إلا أن تجند خدماتهم إن - إن كانواء وباختصار» 
يستطيعون المساعدة. ذلك أنها لا تذكر انكلترا إلا وقالت جزيرة الرجال 
هذه والأرض العزيزة» العزيزة» هذه» هي في دمها ( دون أن تقرأً 
شكسپير )» ولشن أمكن لامرأة أبدأً أن ترتدي الخوذة وترمي السهامء أن 
تقود القوات للهجوم» أن تحكم بعدالة لا تقهر قبائل بربرية» وتكمن 
مترصدة تحت ترس في كنيسة أو تقيم كثيباً من عشب أخضر على سفح تل 
ما بدائي لما قبل التاريخ فتلك المرأة هي ميليسينت بروتون. ومع أن 
جنسهاء» وبعض التكاسل» أيضاء قد جرّداها من ملكة المنطق ( إنها لتجد 
من المستحيل عليها أن تكتب رسالة الى التايمز )» إلا أن فكرة 
الامبراطورية حاضرة عندها دائماء كما أنها قد اكتسبت من اتصالها بتلك 
الآلهة المدرعة قوامها الممشوق كالقضيب» وصلابة سلوكهاء بحيث أن 
المرء لا يستطيع أن يتخيلهاء حتى وهي تموت» قد افترقت عن تربة 
الأرض أو تخلت عن الطواف في أمصار لم يعد يرفرف عليها العلم 
البريطاني روحانياً. ألا تكون إنكليزية حتى بين الموتى _ لاء لا إمستحيل إ 


سأالت الليدي روزيتور نفسها ( وهي التي كانت تدعى سالي سيتون ) 
تری هل هذه هي الليدي بروتون ( وکانت تعرفها ) ؟ هل هذا پيتر ولش 
وقد شاب ؟ هذه هى المس پاري المعهودة بالتأكيد ‏ العمة العجوز التى 
كانت تمتعض منها حين تقيم معهم في بورتون. لن تنسى أبداً هرولتها 
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عارية على امتداد الممر فأرسلت المس پاري بطلبها ! وكلاريسا ! أوه 
کلاریسا ! کانت سالی قد أمسکت بها من ذراعها. 


توقفت کلاريسا بجنبهم . 

قالت : « لكن لن أستطيع التوقف طويلا. ساتي بعدئٍ »» وكانت 
تتطلع الى پيتر وسالي. قصدت أن عليهما الانتظار حتى يخرج كل هؤلاء 
الناس . 

وقالت : « سأعود ». وهي تتطلع الى صديقيها القديمين» سالي 
وپيتر اللذين كانا يتصافحان»ء وسالي تضحك وهي بلا ريب تتذكر الماضي . 

لكنّ صوتها كان خلواً من ثرائه الباذخ القديم؛ وعينيها لا تسطعان 
کما کانتا تسطعان» حین کانت تدخن السیجارء أو حین رکضت على امتداد 
الممر لتجلب اسفنجتها بلا غلالة تسترهاء وألين أتكينز تساءلت : ماذا لو 
أن أحد السادة الرجال يلاقيها ؟ لكن الجميع كانوا يسامحونها. لقد سرقت 
دجاجة من مخزن المؤونة لأنها كانت جائعة في الليل؛ ونسيت كتاباً ثمينا لا 
يقدر بثمن في الزورق. لكن الجميع كانوا قد شغفوا بها حباً ( عدا الوالد 
ربما ). ذلك لحرارة عواطفها؛ لحيويتها - فهي ترسم» وهي تكتب. عجائر 
القرية لا يغفلن حتى اليوم عن تفقدها سائلات عن « صديقتك ذات 
المعطف الأحمر» صديقتك الذكية جدا .٠‏ كانت قد اتهمت هيو ويتبريده 
من دون سائر الناس ( وها هو صديقها القديم هيوء يتحدث الى سفير 
البرتغال )» بأنه قد قّلها في غرفة التدخين ليعاقبها على ما قالته بوجوب أن 
يكون للنساء حق الانتخاب. إن الرجال غير المؤدبين يفعلون ذلك. 
وتذكرت كلاريسا أنها كان عليها إقناعها ألا تدین فعلته فتفضحه عند اجتماع 
الأسرة للصلاة» مما كانت قادرة على إتيانه بجسارتهاء وتهورها» وحبها 
الميلودرامى أن تكون مركز كل شىء وأن تفتعل المشاجرات»› وهو ما كان 
سيؤول برأي کلاریسا الى مأساة هائلة؛ الى موتها؛ الى استشهادها؛ في 
حين أنها عوضاً عن ذلك قد تزوجت» على غير توقع» من رجل أصلع ذي 
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خف كبير» يملك كما يقال مصانع لنسيج القطن في مانشيستر. وإن عندها 
خمسة صبيان !. 

إنها وپيتر جلسا معاً. كانا يتكلمان : وبدا الأمر معتاداً جداً _ أن 
يتجاذبا أطراف الحديث. سيتحدثان عن الماضي. وكلاريسا تقتسم ماضيها 
معهما أکثر مما تفتسمه مع ریتشارد؛ الحديقة؛ الأشجار؛ جوزيف بريتكوف 
نفسه يغنى برامز دون أي صوت؛ ورق الجدران فى غرفة الجلوس؛ رائحة 
الحصير. لا بد من أن تكون سالى جزءاً من هذا دائماًء لا بد من أن يکون 
بيتر جزءاً من هذا دائماً. لكنها يجب أن تتركهما. ها هما السيد والسيدة 
برادشو» وهي لا تودهما. 

عليها أن تصعد الى الليدي برادشو ( بالرصاصي والفضي» توازن 
نفسها كأسد البحر على حافة حوض الماء» تعوي طاباً لدعوات الولائي 
طلباً لرفقة الدوقات» فهي الزوجة النموذجية للرجل الناجح )» عليها أن 
تصعد الى الليدي برادشو وتقول. . . 

قالت : « لقد تأخرنا بشكل مؤسف غاية الأسف» يا عزيزتي؛ كدذنا 
لا نجرؤ على الدخول ». 

أما السير وليام الذي بدا متميزاً جدأء بشعره الأشيب وعيا به 
الزرقاوين» فقد قال نعم؛ إنهما لم يستطيعا مقاومة الاغراء. كان يتحدث 
الى ريتشارد ربما بشأن تلك اللائحة التشريعية التي يريدان تمريرها في 
مجلس العموم. لماذا يجعلها مشهده وهو يتكلم الى ريتشارد تتلوى ألما ؟ 
انه يبدو في ظاهره طبيباً عظيماً. رجلا على رأس مهنتهء قويا جدأء مجهدا 
نوعاً ما. فما بالکم بنوع المرضى الذين يأتون إليه - أناس في أقصى أعماق 
التعاسة؛ أناس على شفا الجنون؛ أزواج وزوجات . وعليه أن يفصل في 
مسائل ذات صعوبة مريعة. مع هذا - فما شعرت به هو أن المرء لا يتمنى 
أن يراه السير وليام تعيساء لاء لا يتمناه من هذا الرجل. 

سألت كلاريسا الليدي برادشو : « كيف حال إبنك في إيتون ؟ ». 
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قالت الليدي برادشو إنه رسب توا في صفه الحادي عشر» بسبب 
النكاف . وتأثر والده حتى أكثر مما تأثر هو» حسب تصورهاء وقالت : « 
لأن والده صبي كبير لا أكثر ». 

نظرت كلاريسا الى السير وليام» وهو يتحدث الى ريتشارد. لم يبد 
على شاكلة صبي - ليس على شاكلة صبي بأية صورة من الصور. 

كانت قد ذهبت ذات مرة مع أحدهم طلباً لاستشارته الطبية. كان رأيه 
مصيباً جداً. وكان تصرفه معقولاً جداً لكنْ يا الله - كان الخروج الى الشارع 
فرجاً ! تذكرت ما رأته فى غرفة الانتظار؛ كان أحد التعساء المساكين 
ينتحب. لكنها لا تدري ما أمرها مع السير وليام؛ ما هو بالضبط الشيء 
الذي يسوؤها. ريتشارد وحده يتفق معهاء « إلّه ثقيل على المعدة» وغير 
مستساغ .٠‏ لكنه قدير بشكل فائق. كانا يتكلمان عن تلك اللائحة. عن 
حالة ما ذكرها السير وليام وهو يخفض صوته. حالة لها علاقة بما كان 
يقوله عن الآثار التي تخلفها رجة القنابل. يجب أن تحتوي اللائحة على 
نص ما. 

تمتمت الليدي برادشو»ء وقد خفضت صوتهاء وانتحت بالسيدة 
دالاواي الى ملاذ الأنوئة المشتركةء الى ملاذ الفخر المشترك بالصفات 
الباهرة للأزواج وميلهم المحزن الى العمل المفرط› تمتمت الليدي برادشو 
( المسكينة ‏ فالمرء لا ينفر منها ) توضح أنه ١‏ في لحظة خروجنا نودي 
زوجى على التلفون» حالة محزنة جداً. شاب قتل نفسه ( وهذا ما كان 
يتحدث به السير وليام الى السيد دالاواي ). كان قد خدم في الجيش ». 
أوه ! دار في خلد كلاريسا أن الموت يطل وسط حفلتهاء الموت» هذا ما 
تصورته. 

ومضت. فدخلت الصالة الصغيرة حيث ذهب رئيس الوزراء مع 
الليدي بروتون. لعل في الصالة أحداً. لكن لم يكن هناك من أحد. 
الكراسي لا تزال عليها آثار جلوس رئيس الوزراء والليدي بروتون» أثر 
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الليدي وقد جلست مستديرة باحترام» وأثره وقد جلس متربعاً» وبسطوة. 
كانا قد تكلما عن الهند. لم يكن هناك من أحد. هوى زهاء الحفلة الباذخ 
الى الأرض؛ كان الأمر الى هذه الدرجة من الغرابة وهي تدخل وحدها بكل 
بھائها الانيق . 

أي شأن لآل برادشو في أن يتكلما عن الموت في حفلتها ؟ ثمة 
شاب قد قتل نفسه» وإذا هما يتكلمان عن ذلك فى حفلتها - آل برادشو 
يتكلمان عن الموت. إنه قد قتل نفسه - لكن كيف ؟ إن جسدها ذاته يمر 
بالتجربة نفسها كلما سمعت بغتة بحادثة ما؛ فستانها يشتعل وجسدها 
يحترق : لقد ألقى بنقسه من نافذة. وتصاعدت الأرض متوهجة؛ ونفذت فيه 
المناخس الصدئة» تخبطه خبطا وترضه رضًاً. وهو يستلقي هناك والخفق 
في دماغه يتوالى رجة فرجة ثم حَنْقٌ الظلام. هكذا تراءى لها. لكن 
لماذا فعلها ؟ وآل برادشو يتكلمان عن المسألة في حفلتها ! 

کانت قد رمت مرة درهماً فی بركة السرپنتاین [فی متنزه هاید پارك]» 
ولا أكثر من ذلك أبداً. أما هو فقد رماه بعيداً. واستمروا هم في العيش ( 
عليها أن تعود؛ الصالات لا تزال مزدحمة؛ الضيوف يتقاطرون ). إنهم ( 
كانت طيلة النهار تفكر في بورتون» في پيتر» في سالي ). سيکبرون في 
العمر. كان هناك شيء جدير بالاهتمام؛ شيء ما» مجدول بالثرثرة» مشوه» 
مطموس في حياتها ذاتهاء يتداعى يومياً في التفسخ» في الأكاذيب» في 
الثرثرة. هذا الشيء حافظ هو عليه. الموت تحد. الموت محاولة 
للتواصل» والناس يشعرون باستحالة الوصول الى المركز الذي يراوغهم 
على نحو صوفى؛ التقارب يتباعد؛ الوجه يذوي؛ الفرد وحيد. ثمة عناق 
في الموت . ۰ 

لكن هذا الشاب الذي قتل نفسه - هل غاص ممسكاً بكنزه ؟ « لو 
كان لي أن أموت الآنء لكان لي الآن أسعد الموت »» كانت قد قالت هذا 
لنفسها ذات مرة وهي تنزل السلم وترفل بالبياض . 
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أم هناك الشعراء والمفكرون. فلنفرض أن لديه تلك العاطفةء وأنه قد 
ذهب الى السير وليام برادشو» طبيب عظيم» مع هذا فهو بالنسبة اليها شرير 
بصورة غير بيّنةء بلا شهوة أو شبق. بمنتهى التأدب مع النساءء لكنه قادر 
على الإغضاب الشنيع - إنه يكره روحك» هذه هي المسألة - لو أن هذا 
الشاب كان قد ذهب إليه» فأثر فيه السير وليام» هكذاء بقوتهء أما كان 
يقول ( والحق أنها شعرت بذلك الآن فعلاً ) : إن الحياة تُصيّر شيناً لا 
يطاق؛ إنهم يجعلون الحياة شيثاً لا يطاق» الرجال الذين هم على هذه 
الشاكلة ! 

ثم ( وقد شعرت بذلك هذا الصباح فقط ) هنالك الفزع؛ الشلل 
المهيمن» فالمرء إنما يعطيه أبواه الشيء في يديه» هذه الحياة» لكي يحياها 
حتى النهاية » لكي يصطحبها بسكينة؛ ثمة في أعماق قلبها خوف فظيع . بل 
إنها حتى في الوقت الحاضرء لو أن ريتشارد لم يكن جالسأ هناك يقرأ 
التايمز فتستطيع هي أن تتكوّر كأنها طير فتأخذ بالانتعاش التدريجي» مطلقة 
ذلك السرور الذريح يدؤي في الآفاق» تفرك عوداً بعود» تحك هذا الشيء 
بذاك لكانت قد هلكت . إنها نجت. لكن ذلك الشاب قتل نفسه. 

تلك هي كارثتها على نحو ما - ذلك هو خزيها. وهو عقابها أن تشهد 
فناء رجل هنا وامرأة هناك في هذا الظلام الدامس» وهي مُلزمة بالوقوف هنا 
بفستان السهرة. إنها كانت قد مكرت؛ كانت قد نشلت. لم تكن أبداً 
جديرة بالاعجاب كليا. كانت قد ابتغت النجاح» تشبها بالليدي بكسبورو 
وما يتبع ذلك. وکانت ذات مرة قد سارت على الشرفة في بورتون. 

ما أعجب هذاء ما أغربه؛ إنها لم تكن بمثل هذه الدرجة من السعادة 
في الماضي أبداً. ما من شيء يمكن أن يكون وئيداً بما فيه الكفاية؛ ما من 
شيء يدوم طويلاء دار في خلدها أنه ما من متعة يمكن آن تضاهي تعديل 
أوضاع المقاعد» أو دفع كتاب الى مكانه في رف المكتبة» وما أن تفعل 
هذا وبظفر الشباب حتى تفقد تفسها في كينونة العيش»› لتعثر عليهاء برجة 
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من السرورء إذ تشرق الشمس» إذ يغيب النهار. كم من مرة خرجت» في 
بورتون والجميع يتكلمون» لتنظر الى السماء؛ أو رأتها من بين أكتاف الناس 
على العشاء؛ كما تراها في لندن حين لا تستطيع النوم. سارت الى النافذة. 


هذه السماء الريفية» تحوي» على ما في الفكرة من خطل» شيئاً من 
ذاتهاء هذه السماء فوق ويستمينستر. فَرّفت الستائر؛ نظرت . أوه» لكن يا 
للعجب ! - ففي الغرفة المقابلة حملقت السيدة العجوز فيها مباشرة ! كانت 
تذهب الى الفراش . والسماء. ودار في خلدها أنها ستكون سماء قدسية»› 
ستكون سماء غسقية» تصعَّر خذها وهي ترفل بالجمال. لكنْ ها هي - باهتة 
الشحوب» تسابقها سريعاً سحب شاسعة متضائلة . كانت جديدة عليها. لا 
بد أن الريح قد هبت. والسيدة العجوز كانت تذهب الى الفراش» في الغرفة 
المقابلة. كانت مراقبتها شيئاً فاتناً» وهى تتجول» تلك السيدة العجوزء 
تخترق الغرفة» تأتي الى النافذة. هل تستطيع أن تراها ؟ إنه لشيء فاتن› 
والناس ما زالوا يضحكون ويتصايحون فى صالة الاستقبال» أن تراقب تلك 
المرأة العجوزء وهي تذهب بهدوء تام الى الفراش وحيدة. لقد أسدلت 
الستارة الآن. بدأت الساعة تدق. الشاب قتل نفسه؛ لكنها لا ترثي له؛ 
إنهاء والساعة تدق دقةء إثنتين» ثلاث لا ترثي له» وكل هذا يستمر. 
وينتهي الأمر ! السيدة العجوز قد أطفأت ضياءها ! البيت بأسره مظلم الآن 
وهذا يستمر» هكذا كررت القول مع نفسهاء» وعادت اليها الكلمات : « لا 
تخشّي بعد اليوم قيظ الشمس ٠‏ إنها يجب أن تعود اليهم. لكن يا لها من 
ليلة استشنائية ! لقد شعرت بصورة من الصور أنها شبيهة به - الشاب الذي 
قتل نفسه. شعرت بالسرور لأنه فعلها؛ رمى بالحياة بعيداً بينما هم 
يستمرون في العيش . الساعة تدق. الدوائر المثقلة تذوب في الهواء. لكنها 
يجب أن تعود. يجب أن تلم الشمل. يجب أن تبحث عن سالي وپيتر. 
وجاءت قادمة من الصالة الصغيرة. 
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سالی ( فبعد کل هذه السنین لا يسعه حقاً أن يدعوها « ليدي روزیتور » ). 
وسأل : « أين ذهبت المرأة ؟ أين كلاريسا ؟ .٠‏ 

وافترضت سالي» كما افترض پيتر بهذا الشأن»ء أن بين الموجودين 
أناساً من ذوي الأهمية» من السياسيين» وكلاهما لا يعرفهم إلا عياناً في 
صور الجرائد» وهم ممن يجب أن تكون كلاريسا لطيفة تجاههم» أن 
نتحدث إليهم› إنها معهم. مع هذا فإن ریتشارد دالاواي لیس عضوا في 
الوزارة. افترضت سالي أن التوفيق لم يحالفه ؟ أما بالنسبة اليها فهي نادراً 
ما تقرأً الجرائد. إنها أحياناً ترى إسمه يُذكر فى الصحف. على أنه - 
حسنأء إنها تحيا حياة العزلة التامة» في البراري» كما ستقول كلاريساء بين 
كبار التجار وكبار الصناعيين» بين رجال هم على أية حال فعالون. وهي 
كانت فعالة أيضاً ! 

أخبرته قائلة : : ١‏ عندي خمسة أولاد ! ». 


يا سبحان الله» أي تغيير قد طرأ عليها ! رقة الأمومة؛ وأنانيتها ايضاً. 
وتذكر يتر أنهما في المرة الأخيرة التي التقيا فيها كانت بين القبيط في ضوء 
القمر› والأوراق « کالبرونز الخشن » كما قالت بما كانت تتمتع به من نزعة 
أدبية؛ وكانت قد قطفت زهرة. كانت تذرع به المكان ذهاباً وإياباً في تلك 
الليلة الفظيعة» بعد المشاجرة قرب النافورة؛ كان عليه أن يلحق بقطار 
منتصف اللیل. رباه» إنه کان قد بکى ! 

فكرت سالي وهو يفتح سكينته الجيبية أن هذه هي حيلته القديمة› 
يفتح ویغلق سکینته باستمرار كلما اعتراه الانفعال. لقد كانا حميمين جدأ 
جداً» هي وپيتر ولش حين كان مغرماً بكلاريسا» وحدث ذلك الشجار 
المرعب السخيف بشأن ريتشارد دالاواي على الغداء. أطلقت على ريتشارد 
اسماً آخر» « ویکهام » ؟ لماذا لا نسمي ریتشارد باسم « ویکهام ) ؟ 
وثارت كلاريسا! والواقع أنهما لم تر إحداهما الأخرى منذ ذلك الحين» 
هي وكلاريساء ربما فقط بضع مرات في السنوات العشر الأخيرة. وپيتر 
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ولش ذهب الى الهند» وهي سمعت بصورة غير واضحة أنه كان قد تزوج 
زواجاً غير سعيد» وهي لا تدري هل رزق بأطفال» ولا يسعها أن تسألهء 
فإنه قد تبدل. إنه متغضن الطلعة نوعاً ماء لكنه أرق جانباًء كما شعرت» 
وهي تکن له مودة حقيقة» ذلك أنه مرتبط بشبابها» وهي لا تزال تحتفظ 
بكتيب لأميلي برونتي كان قد أعطاها إياه» وكان يريد أن يكتب» يقينا ؟ في 
تلك الأیام کان يريد ان يكتب . 

سألته» وهي تبسط يدهاء يدها الحازمة الجميلةء ثم تضعها على 
ركبتها بطريقة يتذكرهاء قائلةً: «هل كتبت؟› 

قال پيتر ولش : « ولا كلمة ! » فضحكت. 

إنها لا تزال جذابةء لا تزال ذات شخصية قوية» سالي سيتون. لكن 
من هو هذاء روزيتور ؟ لقد حمل في عروقه زهرتين إثنتين من الكاميليا يوم 
زفافه - هذا کل ما یعرفه عنه پیتر. وکتبت اليه کلاریسا ایضا  :‏ عندهم 
ألوف مؤلفة من الخدم» وأميال من البيوت الزجاجية ٠؛‏ شيء من هذا 
القبيل . سالي آقرت بذاك بقهقهة ضاحكة . 

( نعم» أكسب عشرة آلاف في السنة ‏ - أما قبل الضريبة أو بعدها 

فهو ما لا تستطيع أن تتذكره» ذلك آن زوجهاء « الذي يجب أن تقابله» 
وستوده ۰٠‏ هو الذي يقوم بكل ذلك نيابة عنها. 

وسالي کانت تالف الأسمال والمزق. لقد رهنت خاتم جدها الأعلى 
الذي کانت ماري رایت قد أعد له إا أسعفته الذاكرة - لكي تأتي الى 
بورتول. 

أوه نعم» تذكرت سالي؛ لا يزال الخاتم عندهاء خاتم من ياقوت 
كانت ماري انطوانيت قد قدمته الى جدها الأعلى. لم تكن تملك قرشاً 
واحداً في تلك الأيام» وكان الذهاب الى بورتون يعني دائماً غصة رهيبة في 
قلبها. لكن الذهاب الى بورتون كان يعنى الكثير لها لقد حال دون 
جنونهاء كما تعتقد. لهذه الدرجة من التعاسة كانت حياتها مع أهلها. لكن 
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كل هذا هو شيء من الماضي - وقالت : كله فد انقضى الآن. والمستر 
پاري قد مات ! والمس پاري لا تزال حية ترزق. قال پيتر إنه لم يجابه 
صدمة كهذه في حياته على الإطلاق ! كان واثقا بأنها ميتة . والزواج» كما 
تفترض سالي» هو زواج ناجح ؟ آما تلك الفتاة الوسيمة جدأء الرابطة 
الجأش جدأء فهي اليزابيثء هنالك» بجنب الستائر» بالرداء الوردي. 

( كأنها شجرة حور» كأنها نهر» كأنها زنبقة» هكذا كان يتصورها 
ويلي تيتكوم. أما هي فكانت تقول في نفسها ما ألطف أن تكون في الريف 
وتفعل ما تشاء ! كانت واثقة بأنها تسمع كلبها المسكين يعوي ). قال پیتر 
ولش إنها لا تشبه كلاريسا بأية صورة من الصور. قالت سالي : « أوه» 
کلاریسا ! ) 

إن الذي تحسه سالى ببساطة هو هذا. إنها مدينة لكلاريسا بالكثير 
جداً. لقد كانتا صديقتین» لا زميلتين» إنما صديقتان» وهي لا تزال ترى 
كلاريسا ترفل بالبياض وتتجول في ارجاء البيت ويداها مليشتان بالأزهار - 
والى هذا اليوم تجعلها زروع التبغ تفكر ببورتون. لكنها - هل يفهم پيتر ؟ 
ينقصها شيء ما. ينقصها ماذا ؟ إنها ذات فتنة؛ ذات فتنة فائقة. لكنْ 
وبصراحة ( إنها تشعر بأن پيتر هو صديق قديم» صديق حقيقي - هل يهم 
الغياب ؟ هل تهم المسافة ؟ كثيراً ما أرادت أن تكتب اليهء لكنها كانت 
تمزق ما تكتب» مع هذا شعرت بأنه يفهم» ذلك آن الناس يفهمون بلا 
كلام» مثلما يدرك المرء أنه يكبر في السن» وكبيرة في السن صارت هي»› 
وكانت بعد ظهر هذا اليوم قد زارت أبناءها في إيتون» حيث أصيبوا 
بالنكاف )» وبصراحة تامة» إذن» كيف استطاعت كلاريسا أن تفعلها ؟ - 
أن تتزوج من ريتشارد دالاواي ؟ صياد» لا يعباً إلا بالكلاب. إنه حين 
دخل الغرفة فاحت منه رائحة الاسطبلات» حقا. وثم كل هذا ؟ لؤّحت 
بیدها . 


وكان الذي أشارت إليه هو هيو ويتبريد» يمشي ماضياً بصداره 
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الأبیض» باهتاء بديناًء أعشى» وقد زایله كل ما كان فيه سوى تفخيم الذات 
والراحة. 

قالت سالي : ٠‏ إنه لن يعرفنا ». والحق أنها لم تكن لديها الشجاعة 
ان - فٳذن هذا هو هيو ! هيو الرائع ! سألت پيتر : « وماذا يشتغل ؟ » 

فأخبرها پيتر أنه يصبغ أحذية الملك او يحصي القناني في قصر 
وندزور. لا يزال پبتر يحافظ على لسانه القارص ! قالء لكنْ على سالي أن 
تكون صريحة» قال خبريني عن تلك القبلةء قبلة هيو. 

طمأنته أآنها كانت على الشفتين» فى غرفة التدخين»› ذات مساء. 
فانطلقت مباشرة الى كلاريسا وقد استشاطت غضباً. فقالت كلاريسا إن هيو 
لا يفعل مثل هذا ! هيو الرائع ! إن جواربه أجمل ما رأت فيي حياتها بدون 
استثناء - والآن بدلته للسهرة. مثالية ! هل لديه أطفال ؟. 

فقال لها پبتر : ٠‏ كل من فى الصالة لديه ستة أبناء فى إيتون باستشنائه 
هو .٠‏ وحمداً لله انه لا أبناء لديهء لا أولادء لا بنات» لا زوجة. قالت 
سالي : على العموم» إنه لا يبدو مهتماً. ودار في خلدها أنه أصغر سنا من 
آي منهم . 

قال پیتر : لكنُْء› ما فعله کان شيا سخيفاًء من نواح عديدة» أن 
يتزوج على تلك الشاكلة؛ قال : ١‏ كانت الفتاة بمنتهى السخف ». وأضاف 
١ :‏ لكننا استمتعنا بأروع الأوقات في زواجنا »٠‏ فتساءلت سالي في نفقسها 
عجباً ؟ كيف يمكن أن يحدث ذلك ؟ ما الذي يعنيه ؟ ما أعجب أن تعرفه 
وألا تعرف مع هذا شيئاً مما حصل له. هل قال ذلك من قبيل عزة النفس 
؟ محتمل جداأًء فلا بد أن يكون الوضع بالنسبة اليه مريراً على كل حال ( 
رغم أنه غريب الأطوار» خبيث من نوع ماء وليس رجلا اعتيادياً على 
الاطلاق )» لا بد أنه يحس بالوحشة بعمره هذا دون بيت يذهب إليه. لكنه 
يجب أن يأتي فيقيم عندهم لأسابيع وأسابيع . بالطبع إنه سيأتي؛ إنه يحب 
أن يقيم عندهم» وهذا ماذكرها. فطيلة هذه السنين لم يقم آل دالاواي 
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بزيارتهم ولا مرة واحدة. لقد وجهوا اليهم الدعوة المرة تلو المرة. 
وکلاریسا ( إنها کلاریسا بالطبع ) لا تريد أن تأتي . قالت سالي» السبب 
لأن كلاريسا في دخيلتها متنفجة - وعلى المرء أن يقر بذلك» متنفجة. وهي 
مقتنعة بأن هذا هو الشيء الذي بينهما. كلاريسا ترى نها فد تزوجت دون 
مستواهاء لأن زوجها ابن عامل منجم - وهي فخورة بذلك. إن كل قرش 
یملکونه قد کسبه زوجها بعرق الجبين. وحين كان صبياً ( تحشرج صوتها ) 
کان يحمل على ظهره شوالات كبيرة. 

( وشعر پيتر بأنها ستستمر في هذا الحديث على هذا النحو ساعة بعد 
ساعة؛ ابن عامل منجم؛ الناس يظنون آنها تزوجت دون مستواها؛ أولادها 
الخمسة؛ وما هو الشيء الآخر ؟ - النباتات» الزهور الفنجانية» والليلج› 
والليلك الحبازي النادر جدأء جداًء والذي لا ينمو أبدأ شمالي قناة 
السويس» لكنها هي» مع بستاني واحد» في ضاحية قرب مانشسترء لديها 
ألواح منهاء ألواح فعلاً ! والآن فإن كلاريسا قد خلّفت كل ذلك وراء‌هاء 
على ما هي عليه من نبو عن الأمومة ). 

أمتنفجة هي ؟ أجل»ء من نواح عديدة. أين هي طيلة هذا الوقت ؟ 
فالوقت يتأخر . 

قالت سالي : « نعم» حين سمعت أن كلاريسا تقيم حفلة شعرت 
بأني لا يسعني إلا أن آني - لا بد أن أراها مجددا ( وأنا أنزل في شارع 
فکتوریاء یکاد یکون مجاوراً لهم ). وهکذا اتيت بدون دعوة .٠‏ ثم 
همست : « لكن» قل لي» أرجوك. من هذه ؟ ». 

إنها السيدة هيلبوري» وكانت تتجه نحو الباب فالوقت قد تأخر كثيراً 
! وتمتمت أن المرء» إذ تتطاول الليلة» وإذ يخرج الناس» أخذ يعثر على 
أصدقاء قدامى؛ على خبايا وزوايا هادئة؛ وعلى أروع المناظر. سألت هل 
يعرفون أنهم محاطون بجنينة مسحورة ؟ بأنوار وأشجار وبحيرات رائعة براقة 
وبالسماء. كانت كلاريسا دالاواي قد قالت إنها ليست سوى بضعة مصابيح 
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ساحرة في الحديقة الخلفية ! لكنها هي من السحرة ! فما هو إلا متنزه 
عام. . . وهي لا تعرف أسماءهم» أما انهم اصدقاء قدامى فبلى» أصدقاء 
بلا أسماءء أناشيد بلا ألفاظء ودائثما من أحسن ما يكون. لكن هناك العديد 
جداً من الأبوابء وأمكنة لا تخطر على بال» وهي لا تستطيع أن تجد 

قال پيتر : « السيدة هيلبوري المعهودة ٠؛‏ لكن من هى هذه الأخرى 
؟ تلك السيدة التي وقفت بجنب الستارة طيلة الليلة دون أن تتكلم ؟ إنه 
يعرف وجهها؛ ربطها في ذهنه ببورتون. أليست هي التي كانت تفصَل 
الملابس الداخلية على المنضدة الكبيرة قرب النافذة ؟ ديفيدسون» هل هذا 
إسمها ؟ 

قالت سالي : « أوه» هذه إيلي هندرسون ». كانت كلاريسا متعنتة 
معها جداً بالفعل. إنها قريبتهاء فقيرة جدأً. كلاريسا متعنتة مع الناس. 

قال پيتر إنها لكذلك نوعاً ما. فقالت سالي» بطريقتها العاطفية» بدفق 
من ذلك الحماس الذي اعتاد پيتر أن يحبها من أجله» ومع هذا فهو يهاب 
الآن قليلاء اذ لهذه الدرجة من الافراط فى الحماسة يحتمل أن تغدو - 
قالت سالي مع هذا فما أكرم كلاريسا مع أصدقائها ! وهذا من أندر 
الصفات» فإنها أحياناً في الليل أو في عيد الميلاد كانت تضع تلك 
الصداقة» وهي تحصي آلاء الله عليهاء في المقام الأول. كانوا شباباً؛ هذه 
هي المسالة. وپيتر يحسبها ذات ميوعة عاطفية. ولقد كانت كذلك. ذلك 
نها قد أدركها الاحساس بأن الشىء الوحيد الذي يجدر قوله ‏ إنما هو ما 
يحس به المرء. الذكاء سخف. على المرء أن يقول ببساطة ما يحس به. 

قال پيتر ولش : « لكني لا أعرف بماذا أحس ». 

قالت سالې في خاطرها : پيتر المسكين. لماذا لا تأتي كلاريسا 
وتتحدث اليهما ؟ ذلك هو ما يتوق إليه. إنها تعرف ذلك . إنه لم يفكر 
طيلة الوقت إلا في كلاريسا» وهو يعبث بسكينته . 

قال پيتر إنه لم يجد الحياة بسيطة. علاقاته مع كلاريسا لم تكن 
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بسيطة. قال لقد أفسد ذلك حياته. ( كانا حميمين جداً - هو وسالي 
سيتون» ومن الخطل ألا يقال ذلك ). قال إن المرء لا يستطيع أن يحب 
مرتين . وما الذي تستطيع هي أن تقوله ؟ مع هذاء فمن الأفضل له أنه كان 
قد أحب ( لكنه يحسبها ذات ميوعة عاطفية - كان قارص اللسان ). إن عليه 
لن تي فيم مهم في مار قال : هذا کله صحيح جداً. کله صحیح 
جدا. يجب أن يأتي فيقيم معهم» فور إنجازه ما يجب عليه إنجازه في 
لندن. ٠‏ 

وکلاریسا کانت قد اهتمت به أكثر مما اهتمت بريتشارد على 
الاطلاق» وسالي متأكدة من ذلك. 

قال پیتر : ١‏ لاء لا لاء !۲ ( ما کان ینبغی لسالى أن تقول ذلك - 
إنها تجاوزت الحد كثيراً ). ذلك الرجل الطيب - ها هو هناك فى نهاية 
الصالة» يبدي رأيا» هو هو كما كان أبداًء ريتشارد العتيد. سألت سالی : 
الى من يتكلم ؟ من هو ذلك الرجل المتميز الطلعة جداً ؟ فلأنها تعيش فر 
الأماكن النائية صارت ذات فضول لا يشبع لمعرفة الناس. لکن پيتر لم 
يعرف من هو الرجل . قال إنه لا يود مظهره» ولعله عضو فى الوزارة. قال 
إن ريتشارد برأيه أفضلهم جميعاً - أكثرهم تجرداً. ۰ 

سألت سالى : « لكنْ ما الذي أنجزه ؟ » أعمال تتعلق بالمصلحة 
العامة» كما يفترض. سألت سالي وهل هما سعيدان معاً ؟ ( هي نفسها 
سعيدة جداً )؛ ذلك أنها لا تعرف شيئاً عنهماء» وهى تعترف بذلك» سوى 
أنها تستنتج استنتاجات متسرعة كما يفعل أي واحد مناء ذلك أنه ماذا يمكن 
للمرء أن يعرف حتى عن الذين يعيش معهم يومياً ؟ ألسنا كلنا سجناء ؟ 
كانت قد قرأت مسرحية رائعة عن رجل يخمش جدار زنزانته» فشعرت أن 
هذا ينطبق على الحياة ‏ المرء يخمش الجدار. إنها كلما يئست من 
العلاقات الانسانية ( الناس هم بمنتهى الصعوبة ) فغالباً ما تركن الى 
حديقتها فتحصل من أزهارها على سكينة لا يوفرها لها الرجال والنساء ابداً. 
لکن لاء قال پبتر إنه لا يحب نباتات اللهانة؛ إنه يفضل الكائنات الانسانية. 
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قالت سالي» وهي ترقب أليزابيث تخترق الصالة» حقاً إن الشباب لجميل. 
ما أبعدها شبهاً بكلاريسا في ستَها ! هل يستطيع هو أن يحللها لمعرفة ما 
تنطوي عليه ؟ إنها لا تنبس ببنت شفة. وأقرَ پيتر بأنها لا تشبهها كثيرأى 
ليس الآن. قالت سالي إنها أشبه بزنبقة» زنبقة بجنب بركة. لکن پيتر لا 
يتفق معها بأننا لا نعرف شيئاً. قال إننا نعرف كل شيء؛ على الأقل هو 
يعرف . 

همست سالي لكن هذان الاثنان» هذان الاثنان المقبلان الآن ( وهي 
لا بد من أن تغادر فعلاً إن لم تأت كلاريسا سريعاً )» هذا الرجل المتميز 
المظهر وزوجته العادية المظهر اللذان يتكلمان الى ريتشارد - ما الذي يمكن 
للمرء أن يعرفه عن أناس من أمثالهما ؟ 

قال پيتر : ١‏ يعرف انهما من الدجالين لعنهما الله »٠‏ وكان ينظر 
اليهما نظرة عابرة» فأضحك جوابه سالي . 

لكن السير وليام برادشو توقف عند الباب لينظر الى لوحة. نظر الى 
زاويتها بحثاً عن اسم الفنان. زوجته نظرت أيضاً. السير وليام شديد 
الاهتمام بالفن. 

قال پيتر»ء حين يكون المرء شابا فهو شديد التوق الى معرفة الناس. 
والآن وقد تقدم في السنء هو في الثانية والخمسين على وجه التحديد ( 
سالي في الخامسة والخمسين» في الجسد قالت. أما قلبها فأشبه بقلب فتاة 
في العشرين )؛ فإنه ناضج الآن إذن» وبوسعه أن يرقب» بوسعه أن يفهم» 
ولا يفقد ملكة الاحساس. قالت سالي لاء هذا صحيح. إنها تحس على 
نحو يزداد عمقاً» ويزداد توقاً كل عام. قال الاحساس يتزايد وا أسفاه» ربما 
يتزايد» لكن ينبغي للمرء أن يكون مسروراً بذلك - لقد استمر الاحساس 
بالتزايد لديه حسب تجربته. هناك في الهند فتاة يود أن يخير سالي عنها. 
يود أن تعرفها سالي. قال إنها متزوجة. عندها ولدان صغيران. قالت سالي 
یجب أن یأتوا جمیعهم الى مانشستر - يجب أن يعدها قبل ان يغادرا. 

قال پيتر : « ها هي اليزابيث. إنها لا تحس بتصف ما نحس به» 
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ليس الآن ». قالت سالي» وهي ترقب اليزابيث وكانت تذهب الى والدها : 
« لكنْ من الواضح أنهما محبّان لبعضهما باخلاص ». بوسعها أن تشعر 
بذلك من الطريقة التى بها ذهبت اليزابيث الى والدها. 

ذلك أن والدها كان ينظر اليهاء إذ وقف يتكلم مع السيد والسيدة 
برادشو» ففكر في نفسه من تكون تلك الفتاة الحلوة ؟ وفجأة أدرك أنها إبنته 
اليزابيث» ولم يكن قد ميّزهاء فقد بدت على درجة قصوى من الحسن 
بردائها الوردي ! أحست اليزابيث آنه كان ينظر إليها إذ كانت تتحدث الى 
ويلي تيتكوم. فذهبت الى والدها ووقفا معاًء الآن وقد انتهت الحفلة أو 
كادت» وهما ينظران الى الناس يخرجون» والصالة باتت أخلى فأخلىء 
والأشياء متناثرة على الأرض . حتى إيلي هندرسون كانت تخرج»› وتكاد 
تكون آخر الجميعء وإن لم يكلمها أحد» لكنها أرادت أن ترى كل شيء 
لكي تحدث به إيدث. کان ريتشارد واليزابيث مسرورين بالأحرى لأن 
الحفلة انتهت» لكن ريتشارد كان فخوراً بإبنته. إنه لم يشأً ان يخبرها بهذاء 
لكنه لم يستطع إلا إخبارها. قال : لقد نظر اليها فتساءل في نفسه ترى من 
تكون تلك الفتاة الحلوة ؟ فإذا بها إبنته ! أسعدها هذا. لكن كلبها المسكين 
يعوي . 

قالت سالي : « ريتشارد قد تحسن. وأنت على حق. سأذهب إليه 
أكلمه. أودعه .٠‏ وأضافت الليدي روزيتور وهي تنهض : « ماذا يهم الدماغ 
قياسا بالقلب ؟ ». 

قال پيتر : ١‏ سآتى أنا ايضاً »» لكنه استمر جالساً لحظة. ما هو هذا 
الفزع ؟ ما هي هذه النشوة ؟ هكذا فكر في نفسه. ماالذي يملاني بالانفعال 
المفرط ؟ 

قال إنها كلاريسا. 

ذلك أنها كانت هناك . 
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السندة دالاوي 


هذا الكتاب رواية مشهورة» لكاتبة إنكليزية من أعظم کتاب 
الضف الإرل فن هذا القر ت فر واا هده اللات اجه ااب 
شهرتها وقيمتها قي عالم الأدب» إذ إن المؤلفة بروايتها " السيدة 
دالاواي" ساهمتت في تأسيس طريقة جحديدة فى الكتابة الروائية 
تتعدى السرد التقليدي - وهي الي عرفت بتيار الوعي. وهي 
طريمَةَ تعتمد التداعي الحر ارط الحاضر والماضي» TT‏ 
الوعي والحلم» مع شاعرية تستمر في نبضها ووهجها من البداية 
حتى النهاية. والمؤلفة بطريقتها هذه تنساب بالقارىء إلى دواحل 
كل شخصية» وتحعله يشاطر الضحية ذكرياتها وأحاسيسها 
وردود فعلها الآنية ورؤاهاء, بحيث يرى أبطال الرواية في النهاية 
من زوايا لا يتيحها السرد التقليدي. وقد كان في تيار الوعي 
الذي أبدعت فيه فر حينيا وولف إضافة أساسية كبرى إلى أساليب 
الفن الروائي في القرن العشرين. ومن هنا أهمية هذه الرواية. 

والترجمة دقيقة» وبارعة» وجميلة» رغم أن النص الإنكليزي 
هو من ذلك النوع من السهل الممتنع الذي يكاد يستعصي على 
الرجمة لشدة رهافته ونراء قرائنه الدهتية . لقد وفق امرجم لي 
هده فأو جحد اا تاز بالا مانة لضا > ويقاربه فى الوقت نفسه 


ایا لے ا 


